QEN uur van den nacht was al eenige minuten
afgekondigd op den toren van de hoofdkerk,
toen een man uit de Kuipersstraat kwam en
langs de Ouw Beurs den weg voortzette in de
richting van de Koepoortstraat, toen hij eens-
klaps hals over kop tuimelde over een voor-
werp, dat tegen een van de huizen lag.

Dat de nachtelijke wandelaar dat voorwerp niet gezien had,
liet zich begrijpen. Immers, voor alle verlichting hing er maar één
enkele lanteern in 't midden van de Ouw Beurs aan een koord
dwars over de straat, en het licht dat er uitstraalde was bovendien
zoo armtierig, dat er op een tiental schreden afstands niets meer
kon onderscheiden worden.

Terwijl de man over den grond rolde, had het hem toege-
schenen, dat hij een kreet had hooren slaken, wat hem vermoe-
den liet, dat hij over een menschelijk lichaam gestruikeld was.

Ofschoon hij ziin eigen aan een van zijn knieén erg bezeerd
had, keerde de man op zijn stappen terug, boog zich voorover en
vroeg op deelnemenden toon :

— « Hela, wie daar ? »

Het licht gekreun van een jonge vrouwenstem, was het eenig
antwoord, dat voorloopig op ziin vraag gegeven werd.
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— « Vrouwken, wat doede gii hier zoo laat ? » weersprak
de man.

En op denzelfden stond begon een kind dat, te oordeelen
volgens het stemgeluid, pas eenige maanden oud kon zijn, luid-
keels te weenen in de armen van de moeder.

De vrouw, zonder heur eigen op te richten, liet zich huilend
ontvallen :

— « Och, meneer, wistte eens hoe ongelukkig ik ben ! »

— « Waarom neemde hier plaats,in 't midden van den nacht
op de straatsteenen ? » vroeg de man.

— « Meneer, dat doe ik bijna iederen Zaterdagnacht, om mij-
nen man op te wachten en mee naar huis te krijgen. »

— « Uwen man opwachten ? » vroeg de onbekende ver-
baasd. « Wat doet uw man gedurende den nacht ? »

— « Slempen, meneer, slempen ! »

— « Waar ?... Ik zie hier geen enkel taveerne ! »

— «In’t Wlsselstraatle meneer ! »

In dien tijd was het Wisselstraatje maar viif of zes stappen
breed en had een heel slechte reputatie, en wel in zooverre, dat
geen enkel poorter van Antwerpen, die aanspraak op deftigheid
maakte, er den voet in zetten wou.

— « Vrouwken, welk bedriif oefent uw man uit ? » vroeg
de onbekende, na zijn eigen een beetje bedacht te hebben.

— « Dat van schaliedekker, meneer !... lederen Zaterdag-
avond, nadat hij zijn loon heeft opgestreken, begeeft hij zich, in
plaats van naar huis te komen, naar het Wisselstraatje, om maar
al te dikwijls, tot den lesten cent, in de kroeg te verbrassen ! »

— « Waarom begeefde gij u niet naar ’t Wisselstraatje, dat
toch maar achter den hoek ligt, om uwen man uit de kroeg te ha-
len, en hem te dwingen, mee naar huis te gaan ? »

— « Geen denken aan, meneer ! » anfwoordde de moeder.
« Niet alleen de vader van mijn kind, maar ook het slecht gespuis,
dat daar woont en er alle belang bij heeft, zou mij buiten gooien !
Ik heb dat vroeger al geprobeerd, en ik moet u zeggen, met heel
slechte gevolgen ! »

— « En kunde met zijnen patroon geen afspraak maken, om
elken Zaterdagavond het loon in ontvangst te nemen ? Dat zou
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immers uwen man de gelegenheid ontnemen, het in de kroeg te
gaan verteeren ? »

— « Zeker, meneer; maar in dat geval zou hij niet meer
werken, en dan zou ik er nog erger aan toe zijn. Want als ik hem
om twee of drij ure van den nacht kan mee krijgen, als hij buiten
komt, vind ik thuis in zijn zakken nog wel een kleinigheid, maar
dan zou dat gedaan zijn. »

De ondervrager dacht een oogenblik na en hernam :

— « En vindt uw man er plezier in, zoo moederziel alleen
op het Wisselstraatje af te trekken, om er een gedeelte van den
nacht in slemperijen door te brengen ? »

— « Och neen, meneer. Elken Zaterdagavond treft hij « In
den Mosterdpot », een algemeen bekende kroeg van 't Wissel-
straatje, een aantal andere schaliedekkersgasten aan, die daar
gewoonlijk de drij-vierden van hun zuurgewonnen loon in walle-
bakkerij omzetten. De nachtwacht kondigt wel aan, dat alle ta-
veernen om tien ure van den avond moeten gesloten zijn, maar ’t
gaat 'lijk met veel ander zaken : hoe dichter bij de kerk, hoe
slechter kristenen, zegt men. Hier zou men mogen zeggen : hoe
dichter bij het magistraat, hoe meer de ordonnantién mogen ver-
kracht worden. Als het Wisselstraatje niet op de Groote Markt,
tegenover het stadhuis, uitliep, zou de nachtwacht wel zorg dra-
gen, dat de taveernen op de vastgestelde uur gesioten werden.....
Maar hier betreft het kroegen en geen gewone taveernen, zie-de-
‘wel, meneer, en daar wordt alles toegelaten, » voegde de onge-
lukkige moeder er weemoedig bii.

— < Kende gij ander vrouwen van schaliedekkers, die zich
in denzelfden toestand als gij bevinden ? » vroeg de onbekende
belangstellend.

— « Meneer, in mijn buurt wonen er niet minder dan zes ;
onder andere, vrouw Heynssens, die acht kinderen.heeft groot te
brengen, waarvan het oudste geen veertien jaar telt. En met haar
is het, onder meer dan één opzicht, nog veel erger dan met mij
gesteld. Ik ben moeder van slechts drij kleinen, en als vrouw
Heynssens haren man durft hekelen om zijn slecht gedrag, wordt
zij maar al te dikwijls wreed mishandeld. Mijn man bromt, wel is
‘waar, tegen, maar raakt mij verder niet aan. Dat belet niet, me-
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neer, dat ik gansche dagen en halve nachten werken moet om
mijn kinderen het allernoodzakelijkste te kunnen geven, enkel
omdat het magistraat oogluikend toelaat, dat het Wisselstraatje
een verderf blijft voor vele huisgezinnen ! »

— « Vrouw, dat is zeker erg, » sprak de onbekende. «Maar
hedde gij 't magistraat dien rampzaligen toestand nog niet aange-
klaagd ? Als al de slachtoffers te gelijk naar het stadhuis gingen
om het magistraat tot ziin plichten te roepen, me dunkt dat het dan
wel handelend optreden zou. »

— « Meneer, wat hebben arme schaliedekkersvrouwen bij
die groote heeren te zeggen ? Wij zouden niet eens bij het magis-
traat toegelaten worden ! Zelfs z66 onverschillig is het aan ’t be-
teugelen van misbruiken, dat, een dikke maand geleden, Frans
Peypers, een timmermansgast, die ook elken Zaterdagavond « In
den Mosterdpot » was aan te treffen, in volslagen dronken stadat
naar huis keerde, en in de Kathelijnevest verdronk. Het lijk werd
boven gehaald en ’s anderdaags op het Groenkerkhof begraven.
Denkte dat het magistraat er zijn eigen om bekommerd heeft,waar
Peypers zich bedronken had, en toch had het Anneken-uit, om
twee ure van den nacht, 'nen plons in 't water gehoord. En alle
fatsoenlijke taveernen moeten om tien ure sluiten !... »

Terwijl de onbekende, diep bewogen met het lot van de arme
moeder, in den zak tastte en haar eenig geld overhandigde, liet
hij er op volgen :

— « Vrouw, dat geld is voor u. Wacht uwen man niet lan-
ger af en ga naar huis. Ik wil eens ernstig over dien ellendigen
toestand nadenken en overwegen wat er dient gedaan te worden,
om die misbruiken te keer te gaan. En als het magistraat stom en
doof blijft voor de ellende van het volk, dan zal ikzelf weten te
handelen waar het past en waar het moet ! »

*
*  *

Den volgenden Zaterdag, omstreeks tien ure van den avond,
- trad een doodgewoon man over de Groote Markt en stapte lang-
zaam het smalle Wisselstraatje in. Hij hoefde niet lang te zoeken
naar de taveerne, welke De Mosterdpot tot uithangbord had, want
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van uit de openstaande venster van de eerste verdieping klonk
hem het gezang tegen van een aantal stemmen, die niet erg maat-
vast meer waren, al werden ze dan ook met een soort doedelzak
begeleid.

De man ging binnen en zei tot de waardin :

— « Wat beteekent dat gezang hierboven in uw huis ? »

— « Dat beteekent, » antwoordde de dikke waardin spot-
lachend, « dat hierboven kameraden bezig zijn wat plezier te ma-
ken. Of denkte misschien, dat die menschen van een begrafenis
zijn weergekeerd ? »

— « Neen, dat denk ik niet, » antwoordde de onverwachte
bezoeker. « Welke soort menschen zijn het, die hier hun zuurge-
wonnen penningen komen verbrassen ? »

— « Dat zijn schaliedekkers- en timmermansgezellen | »
hernam de waardin op ietwat uitdagenden toon, terwijl zij de han-
den aan de heupen zette. « Als die menschen heele weken op da-
ken gewerkt hebben, mogen die dan den Zaterdagavond niet een
beetje vermaak hebben ? Of behoorde gij ook tot degenen, die be-
nijden, dat de werkman er het zijn van pakt ? »

De bezoeker, zonder de leste vraag van de waardin te beant-
woorden, vroeg in een andere orde van gedachten :

— « Het zal me toch zeker wel toegelaten zijn, naar boven
te gaan, om die schaliedekkers- en timmermansgezellen eens aan
het werk te zien ? »

De vrouw, die waarschijnliijk van den onbekende niet veel
goeds verwachtte, nam hem op van het hoofd tot de voeten en
antwoordde :

— « De schaliedekkers en timmerlieden, hierboven veree-
nigd, behooren tot een gesloten gezelschap, en menschen, die
daar niet bij thuis hooren, moeten er wegblijven. 1k mag u dus
niet toelaten naar boven te gaan. »

— « Goed, » zei de man, « dan zal ik die wallebakken wel
op een ander manier aan 't verstand brengen, wat ik hun te zeg-
genheb! »

En hij verliet de taveerne, zonder dat iemand nog verdere
aandacht op hem verleende.

Hij stapte echter niet buiten het Wisselstraatje, maar plaatste
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zijn eigen vOdr de venster van de kroeg, werd langzaam grooter
en grooter en lag weldra met zijn ellebogen cp den vensterreichel
van de eerste verdieping, terwijl ziijn voeten de straatsteenen
raakten.

Het was dus Lange Wapper in hoogsteigen persoon geweest,
die den vorigen Zaterdagavond het gesprek gevoerd had met de
ongelukkige vrouw van den schaliedekker.

Het was te midden van den Zomer en Lange Wapper had
niet eens noodig de venster open te stooten, want ze stond open
om de noodige versche lucht binnen te brengen.,

Geen enkel der wallebakken had zijn tegenwoordigheid aan
de venster opgemerkt. En hoe kon het anders ? Ze hielden een
lawijd, om hen tot op de Groote Markt te hooren. ‘

V6ér ieder van het twintigtal nachtridders, die de kamer vul-
den, stond een groote steenen kruik vol snaps, die nu de eene,
dan de andere, aan den mond bracht. En ondertusschen klonk
het met verwarde en bezopen stemmen door malkander :

Met zijnen lapzak,
En zijnen knapzak,
Met ziinen rijfstok,
En zijnen strijkstok !
Met zijnen leéren
Van diridondeeren,
Met zijn leéren leersjes aan !

En op een gegeven teeken van den hoofdman, werd er dap-
per aan den snaps gedronken.

Nadat Lange Wapper ongeveer een kwartier vol belangstel-
ling die wallebakkerij gevolgd had, maakte hij gebruik van een
oogenblik, waarop het rumoer een beetje verminderd was, om de
vergadering toe te roepen :

— « Asa ! kerels ! hoelang zijde nog van zin, die braspartu
voort te zetten ? »

Als bij tooverslag werd alles stil in de kamer.

Allen keken naar de venster en, waren de meesten al zoover
beschonken, dat ze hun eigen geen goed begrip meer konden
vormen van wat er aan de venster gebeurde, enkelen toch hadden
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oogenblikkelijk bespeurd, dat er iets vreeselijks op handen was,
want deze herinnerden zich dat ze op de eerste verdieping van
den Mosterdpot zaten en er langs het straatje geen stelling was
aangebracht, waarop de lange kerel plaats had kunnen nemen.
De eene of andere, volgens hunne opvatting, kwade geest was
hen dus in hunne vermakelijkheden komen storen.

Daar geen hunner het wagen durfde eenig antwoord op de
vraag van Lange Wapper te geven, vervolgde hij :

— « Jongens, ik heb wat te vertellen, dat u allemaal aanbe-
langft, en ik hoop, dat ik mij geenen tweeden keer de moeite zal
moeten getroosten naar het Wisselstraatje te komen, om u de les
te spellen en u tot uw plichten te roepen ! »

Van den eerste tot den leste waren ze als van de hand Gods
geslagen, en onder een heilige stilte ging onzeWapper voort, zon-
der zijn ellebogen van den reichel op te lichten :

— « Sedert langen tijd komde gijlie hier elken Zaterdag, na-
dat ge uw centen bij uwen baas hebt opgestreken. Ik ben te weten
gekomen, dat meer dan de helft van uw loon in den Mosterdpot
met brassen en slempen wordt verteerd. Is er dan niemand meer
onder u, die nog een greintje van zijn huiselijke verplichtingen er-
kennen wil ?... De allereerste van die plichten is, den Zaterdag-
avond met het verdiende loon naar huis te gaan, en het in den
schoot van moeder de vrouw te leggen, die dan nog hard genoeg
te spartelen heeft, om het begin met het einde van de week aan-
een te kunnen binden !... Zijde bovendien dwaas genoeg om hiet
te begrijpen, dat gij daardoor niet alleen uw eigen, maar heel uw
huisgezin ongelukkig maakt ?... Wat moet er, onder zulke voor-
waarden, van uwe vrouw en kinderen geworden ? En op den hoop
toe, zijde misschien nog verbaasd, dat voortdurend huiselijke on-

Ik heb geenen tijd om veel lessen te geven; deze enkele aanmer-
kingen moeten volstaan. En daarom zeg ik : den eersten onder u,
die niet elken Zaterdagavond recht naar huis gaat en tot het leste
negenmanneken van zijn pree aan zijn vrouw geeft, zal weten
waar het markt is, want ge zult al lang bemerkt hebben, dat ge
met Lange Wapper te doen hebt ! Ook zal ik er zorg voor dra-
gen, dat ge niet veel gelegenheid meer hebben zult om in den
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Mosterdpot vroeger of later uw braspartijen te herbeginnen. En
dat ga ik u aanstonds toonen. Daarom zeg ik u : alleman op staan-
den voet naar beneden ! Dezen avond hoeft gij aan de waardin
niks te betalen; die heeft al tiendubbel te veel getrokken van het-
geen gii hier vroeger gelampet hebt. Het geld, dat ge nog op zak
hebt, zulde thuis afgeven. Nog eens : alleman naar beneden, maar
niemand mag het Wisselstraatje verlaten zonder mijn uitdrukkelijke
toestemming ! »

De naam van Lange Wapper was bij het volk genoeg ge-
vreesd, om zich geen aanmerkingen op zijn sermoontje te veroor-
loven. Wat meer is, verscheidene van de gezellen waren bleek
geworden van schrik en anderen geheel ontnuchterd. Niemand
dierf de steenen kruik, nog gedeeltelijk met snaps gevuld, aanra-
ken. Als onderdanige schoothondjes stonden ze allemaal op, gin-
gen naar beneden en vatten post aan den overkant van de kroeg.

Daarop trad Lange Wapper, die zijn eigen weer klein ge-
maakt had, den Mosterdpot binnen, maakte zijn eigen ongeveer de
helft grooter dan een gewoon mensch, pakte 'nen stoel vast en
begon er alles mee kort en klein te slagen. Geen enkelen pot of
kruik bleef heel; tot de vensterramen toe werden uitgerukt. Ver-
volgens trok Lange Wapper uit de vier vaten bier, die op de stel-
lingen lagen, de tappen, en liet al het bier over den grond weg-
loopen.

Zoodra de aanval begon, waren de waardin en de overige
deernen, de taveerne ontvlucht, zonder dat ooit iemand te weten
kwam, wat er van hen geworden was.

En wanneer er van den Mosterdpot niks meer overbleef dan
'nen berg stukken en brokken en de vier naakie muren, stapte
Lange Wapper buiten en sprak tot de Bacchusvrienden, die met
den dood op 't liif, dien afbraak hadden gezien :

— « Alleman mee naar de Groote Markt ! »

Al de zattekullen volgden ’lijk een kudde schapen.

Op de Groote Markt gekomen, plaatste Lange Wapper ze al-
lemaal naast malkander, ging achter hen staan en riep eensklaps,
nadat hij vijffmaal grooter geworden was :

— « En nu geef ik u tien minuten tijds om te maken dat gii
thuis komt ! » 7
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En de verbazend lange beenen van Lange Wapper werden in
beweging gebracht en kwamen te recht op het achtergedeelte van
de schaliedekkers- en timmermansgasten, die het op een loopen
poogden te zetten, maar door de vreeselijke schoppen herhaaldelijk
het onderste boven werden gesmeten. En dat duurde zoolang, tot-
dat de laatste Bacchusvriend, huilend van de pijn, er in gelukt was
de Groote Markt te ontvluchten en den weg naar moeder de vrouw
te volgen.

Sedert dien tijd werden de schaliedekkers- en timmermans-
gezellen de beste huisvaders van Antwerpen.

Alleen de laatsten, nadat Lange Wapper vele jaren later zijn
tenten elders scheen opgeslagen te hebben, vervielen weer voor
het meerendeel in de vroegere drankmisbruiken, die tot op onze
dagen voortduurden.

Maar honderd jaar nadien droeg de enkele les van Lange
Wapper nog zulke goei vruchten, dat geen schaliedekker of tim-
merman het wagen dierf, « Den Mosterdpot » in het Wisselstraat-
je binnen te stappen !




