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De rood onderlijnde verhalen zeker vertellen in 5e/6e klas

[image: image2.jpg]VERANTWOORDING

Voor deze vertaling van ‘Sagen des-klassischen Altertums’ van Gustav Schwab is
voor de namen van de onsterfelijken en de stervelingen in de Griekse sagen niet de
veel gebruikte gelatiniseerde, maar de Griekse schrijfwijze gevolgd, hetgeen trou-
wens ook voor de oorspronkelijke uitgave geldt. Enkele afwijkingen van deze regel,
zoals Apollo in plaats van Apolloon, waren uiteraard niet onvermijdelijk maar wel
wenselijk met het oog op ‘herkenbaarheid’. & i
Voor de Romeinse sage ‘Aeneas’ is voor de persoonsnamen de Latijnse schrijfwijze
gevolgd daar deze sage voornamelijk op Romeinse bronnen berust. De goden dra-
gen hierin natuurlijk hun Latijnse benaming.

Voor de spelling van aardrijkskundige namen is een dankbaar gebruik gemaakt van
“Westermanns Atlas zur Weltgeschichte’, maar ook bij die spelling is voor enkele af-
wijkingen gekozen, zoals Delphi in plaats van Delphoi.

De vertaler
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METAMORPHOSEN EN ANDERE
KORTE SAGEN

PROMETHEUS

Hemel en aarde waren geschapen; de zee klotste tussen haar oevers en de vissen
zwommen er lustig in rond; in het luchtruim zongen de vogels; de aardbodem
krioelde van de dieren. Er ontbrak alleen een schepsel waarin de geest kon huizen
om van daar uit over de aarde te heersen. Toen betrad Prometheus de aarde, een
telg uit een oud door Zeus onttroond godengeslacht, een zoon van de op aarde ge-
boren zoon van Ouranos, lapetos. Prometheus wist dat in de aardbodem het zaad
van de hemel sluimerde; daarom nam hij wat leem die hij met water uit de rivier be-
vochtigde en goed kneedde en vormde daar een gestalte van die het evenbeeld was
van de goden, de heersers over de wereld. Om die kluit aarde te bezielen nam hij van
de zielen der dieren goede en slechte eigenschappen en sloot die in de borst van de
mens in. Onder de hemelbewoners bezat hij een vriendin, Athena, de godin van de
wijsheid. Zij bewonderde de schepping van de Titanenzoon en blies de halfbezielde
gestalte de geest, de goddelijke adem, in.

Zo ontstonden de eerste mensen en weldra bevolkten ze de aarde in groten getale.
Gedurende lange tijd wisten ze niet hoe ze hun lichaam en de hun geschonken god-
delijke vonk moesten gebruiken. Hoewel ze konden zien, zagen ze niets; hoewel ze
konden horen, hoorden ze niets; ze liepen als droomgestalten rond en wisten zich
geen raad met de schepping. De kunst om uit rotsen stenen te houwen, van leem
dakpannen te bakken, van bomen balken te maken en van dat alles huizen te bou-
wen, was hun niet bekend. Ze kropen als mieren in hun donkere holen rond; ze
merkten niet of het winter, voorjaar of zomer was; ze deden alles zonder inzicht.
Toen nam Prometheus zijn schepsels onder zijn hoede; hij leerde hun het opkomen
en ondergaan van de hemellichamen waar te nemen, vond de kunst van het tellen uit
en het letterschrift, leerde hun dieren voor hen te laten werken en als kameraden bij
de arbeid te gebruiken, hij leerde de paarden aan teugel en wagen wennen en vond
boot en zeil uit om de zeeén te kunnen bevaren. Ook voor alle andere kanten van het
leven gaf hij de mensen raad. In vroeger tijden kende men geen geneesmiddelen te-
gen ziekten, men kende geen zalven om lijden te verlichten, noch heilzame spijzen;
doordat geneesmiddelen ontbraken stierven de zieken een ellendige dood. Daarom
leerde Prometheus de mensen hoe ze onschuldige geneesmiddelen moesten klaarma-
ken om daarmee ziekten te bestrijden. Ook onderrichtte hij hen in de kunst van het
waarzeggen en verklaarde hun voortekens en dromen, vogelvlucht en offerschouw.
Hij liet hen onder de grond kijken en het erts, het ijzer, het zilver en het goud ont-
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[image: image3.jpg]dekken; hij leerde hun alle kunsten kennen die het leven kunnen veraangenamen.
In de hemel heerste sinds kort Zeus met zijn kinderen die zijn vader Kronos ont-
troond en het oude godengeslacht, waar ook Prometheus van afstamde, ten val ge-
bracht had.

De aandacht van de nieuwe goden viel op het zojuist ontstane mensengeslacht. Ze
eisten van de stervelingen dat ze hen zouden vereren en beloofden hun daarvoor hun
bescherming. In Mekone in Griekenland kwamen stervelingen en onsterfelijken bij-
een om de rechten en de plichten van de mens vast te stellen. Op die bijeenkomst
verscheen Prometheus als verdediger van zijn schepsels om te voorkomen dat de go-
den voor de beloofde bescherming de stervelingen al te zware eisen zouden stellen.
Prometheus’ schranderheid bracht hem er toe de goden te bedriegen. Hij slachtte in
naam van zijn schepsels een grote stier en de onsterfelijken mochten kiezen welke
helft zij wilden hebben. Hij had van de stukken van het offerdier twee stapels ge-
maakt; aan de ene kant lagen het viees en de ingewanden, afgedekt met de huid en
daarop de maag, aan de andere kant de kale beenderen kunstig verborgen onder het
vet van het offerdier. En die laatste hoop was de grootste. Zeus, de alwetende go-
denvader, doorzag het bedrog en zei: ‘Zoon van lapetos, doorluchtige koning, goe-
de vriend, hoe ongelijk heb je het offer verdeeld!” Prometheus meende al dat hij
geslaagd was in zijn opzet, lachte in zichzelf en zei: ‘Doorluchtige Zeus, grootste
van de eeuwige goden, kies uw deel zoals uw hart u ingeeft!’ Zeus voelde de woede
in zich opstijgen, maar greep opzettelijk met beide handen in het blanke vet. Toen
de kale beenderen bloot kwamen deed hij net of hij het bedrog nu pas ontdekte en
zei: “Ik zie wel, vriend Iapetionide, dat je de kunst van het bedriegen nog niet hebt
verleerd!”

Zeus besloot zich te wreken voor het bedrog van Prometheus en hij ontzegde de
stervelingen het laatste geschenk dat ze nodig hadden om in leven te kunnen blijven,
het vuur. Maar ook daar wist de slimme zoon van lapetos raad op. Hij nam de met
merg gevulde stengel van de reuzenvenkel, benaderde daarmee de langsrijdende
zonnewagen en stak de stengel daaraan in brand. Met die smeulende tondel kwam
hij op aarde terug en al gauw sloegen de vlammen uit de eerste houtstapel naar de
hemel. Zeus ergerde zich toen hij de lichtende gloed van het vuur zag. Onmiddellijk
bedacht hij, omdat de mensen het vuur niet meer te ontnemen was, een ander onheil
voor hen. De om zijn kunst beroemde vuurgod Hephaistos moest voor hem een ste-
nen beeld van een mooi jong meisje vervaardigen; Athena zelf, die jaloers op Pro-
metheus was geworden, wierp een wit glinsterend gewaad over het beeld en om-
kranste het hoofd met verse bloemen en een gouden band die Hephaistos ter wille
van zijn vader kunstig met figuren van dieren had versierd. Hermes, de bode der go-
den, moest het lieftallige beeld de spraak geven en Aphrodite schonk het alle gratie.
Zo had Zeus in de gestalte van het goede een boosaardig kwaad geschapen. Hij
noemde zijn schepping Pandora, hetgeen betekent de door allen begiftigde; want al-
le onsterfelijken hadden het meisje een onheilbrengend geschenk voor de mensen
meegegeven. Hij bracht de jonge vrouw naar de aarde waar goden en stervelingen
rondwandelden. Allen bewonderden de onvergelijkelijke schoonheid van haar
gestalte. Zij echter wendde zich tot Epimetheus, de argeloze broer van Prometheus*,

* Prometheus betekent ‘die vooruit denkt’, Epimetheus betekent ‘die achteraf denkt’.
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om hem een geschenk van Zeus te overhandigen. Prometheus had hem gewaar-
schuwd nimmer een geschenk van de Olympische Zeus aan te nemen maar het on-
middellijk terug te sturen. Epimetheus dacht niet aan die waarschuwing, keek met
welgevallen naar het mooie meisje en bemerkte het kwaad pas toen het er al was.
Want tot dan leefden de menselijke geslachten onder de leiding van zijn broer vrij
van alle kwaad, vrij van zware arbeid, vrij van pijnlijke kwalen. Het meisje droeg in
haar handen het geschenk, een gesloten vat. Bij Epimetheus gekomen sloeg ze het
deksel open en uit het vat rees als een zwarte wolk het onheil op dat zich bliksemsnel
over de aarde verspreidde. Slechts één goede gave lag geheel onderin het vat verbor-
gen, de Hoop; maar op last van de godenvader sloeg Pandora snel het deksel dicht
eer die goede gave kon ontsnappen en daarmee bleef de Hoop voor eeuwig opgeslo-
ten. Het kwaad verspreidde zich ondertussen in alle mogelijke vormen over de aar-
de, door de lucht en door de zee. Ziekten verbreidden zich dag en nacht onder de
mensen, onzichtbaar en onhoorbaar, want Zeus had hun geen stem gegeven; koorts
hield de aarde gevangen en de dood verhaastte zijn stap.

Daarna richtte Zeus zijn wraak op Prometheus zelf. Hij gaf zijn vijand in handen
van Hephaistos en diens helpers Kratos en Bia (de Kracht en het Geweld). Die sleep-
ten hem naar het onherbergzame Skythia en daar werd hij boven een ijzingwekken-
de afgrond aan een rotswand van de berg Kaukasus vastgeklonken (met ketens die
zich niet meer licten losmaken). Met tegenzin voltooide Hephaistos de opdracht van
zijn vader, want in de Titanenzoon herkende hij een bloedverwant, een afstamme-
ling van zijn overgrootvader Ouranos, een godentelg van gelijke afkomst. Maar de
ruwe knechten, die de gruwelijke taak verrichtten, hoonden hem wegens zijn mede-
lijdende woorden.

Zo moest Prometheus aan de troosteloze bergwand blijven hangen, rechtop, zonder
te kunnen slapen en nooit in staat de moede knieén te buigen. ‘Je klagen en zuchten
zullen vergeefs zijn,’ zei Hephaistos tegen hem, ‘want Zeus is onverbiddelijk. Allen
die nog maar kort heersen**, zijn hardvochtig.” De marteling van de gevangene moest
eeuwig of minstens dertigduizend jaar duren. Hoewel hij luid schreeuwde en de win-
den, stromen, bronnen en golven, de almoeder Aarde en de allesziende zonnebaan
tot getuigen van zijn pijn aanriep, bleef toch zijn verstand ongebroken. ‘Wat het lot
besloten heeft,’ zei hij, ‘moet hij dragen die geleerd heeft het ontembare geweld van
de noodzakelijkheid in te zien.” Ook liet hij zich door geen een bedreiging van Zeus

overhalen om een nadere verklaring te geven van de duistere voorspelling dat de go-

denheerser door een nieuwe echtverbintenis* ongeluk en verderf te wachten stonden

Zeus hield woord; hij zond de geketende een adelaar die zich als dagelijkse gast te | -

goed deed aan Prometheus’ lever, die steeds weer aangroeide. Die kwelling zou|
voortduren tot er iemand verscheen die in zijn plaats vrijwillig de dood wilde in-
gaan.

** Zeus had Kronos (Saturnus), zijn vader, en met hem de oude godendynastie ten val gebracht
en zich met geweld van de Olympos meester gemaakt. Iapetos en Kronos waren broers, Pro-
metheus en Zeus waren neven.

* Met Thetis. (Haar was voorspeld dat ze een zoon zou baren die sterker zou zijn dan zijn eigen
vader. Daarom huwde Zeus haar later uit aan de sterfelijke held Peleus, die zij de heerlijke
Achilleus baarde.)
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[image: image4.jpg]Ten slotte kwam ook voor de ongelukkige Prometheus de dag van de verlossing. Na
vele jaren van vreselijk lijden kwam Herakles langs op de weg naar de Hesperiden.
Toen hij zag hoe de adelaar aan de lever van de ongelukkige vrat, legde hij knots en
leeuwehuid naast zich neer, spande zijn boog, liet de pijl los en schoot de wrede vo-
gel van de gekwelde weg. Daarna maakte hij de ketenen los en nam de bevrijde met
zich mee. Opdat echter aan de voorwaarde van de godenkoning voldaan zou wor-
den, liet hij Prometheus’ plaats innemen door de Kentaur Cheiron, die bereid was
voor hem te sterven; want tot dan was hij onsterfelijk geweest*. Opdat Zeus’ vonnis
toch geheel uitgevoerd zou worden, moest Prometheus voor altijd een ijzeren ring
dragen waarin een stukje steen uit de Kaukasusrotsen was vastgeklonken. Zo kon
Zeus zich er op beroemen dat zijn vijand nog altijd aan de Kaukasus was geketend.

HET MENSDOM

Dit verhaal vormt één geheel met het volgende verhaal (Deukalion en Pyrrha)
De eerste mensen die door de goden werden geschapen behoorden tot een gouden
geslacht. Zij leefden, zolang Kronos (Saturnus) in de hemel heerste, zonder zorgen
en waren, net als de goden zelf, vrij van arbeid en kommer. De aarde bood hun
vruchten in overvloed; in sappige weiden graasden grote kudden en de mensen vol-
brachten rustig hun dagtaak. De kwalen van de ouderdom kenden ze niet en als ze
sterven moesten verzonken ze in een zachte slaap.
Toen de mensen van dit geslacht volgens de beschikking van het lot van de aarde
waren verdwenen, werden ze vrome beschermgoden die, dicht in nevelen gehuld,
over de aarde wandelden. Zij waren de schenkers van al het goede, de beschermers
van het recht en de wrekers van alle onrecht.
Daarna schiepen de onsterfelijken een tweede mensengeslacht dat van zilver was;
maar dit geslacht leek noch in lichaamsgestalte noch in karakter op het eerste. Wel
honderd jaar deed een verwend, geestelijk nog onvolgroeid knaapje er over om on-
der de zorg van zijn moeder in het ouderlijk huis op te groeien en als hij einde!ijk tot
jongeman was gerijpt, restten hem nog maar enkele levensjaren. Onverstandlge da-
den brachten deze mensen grote ellende, want ze konden hun hartstochten niet be-
dwingen en in hun overmoed misdroegen ze zich tegenover elkaar. Ook de altaren
van de goden werden niet meer door hen met de verschuldigde offers geéerd. Daar-
om nam Zeus dit geslacht weer van de aarde weg; het beviel hem niet dat ze geen eer-
bied toonden voor de onsterfelijken. Doch ook deze mensen hadden nog zoveel goe-
de eigenschappen in zich dat hun, na hun scheiden uit het leven, de eer ten deel viel
als sterfelijke demonen op aarde te mogen rondwandelen.
Nu schiep vader Zeus een derde geslacht van mensen die van brons waren. Ze leken
niet op de zilveren, waren wreed, gewelddadig, kenden slechts de krijg en elkeen was
er alleen maar op uit om de ander te krenken. Ze versmaadden de vruchten van het
veld en voedden zich met het vlees van dieren; hun koppigheid was zo hard als dia-
mant, hun lichaamsbouw monsterachtig van afmetingen. Hun wapens waren van

* Zie Herakles, pag. 112.
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brons, hun woningen waren van brons, hun akkers bewerkten ze met brons; ijzer
was nog onbekend. Ze sloegen de hand aan elkaar; maar hoe groot en verschrikke-
lijk ze ook waren, tegen de zwarte dood konden ze niet op en ze verzonken, schei-
dend van het heldere zonlicht, in de huiveringwekkende nacht van de onderwereld.
Toen ook dit geslacht in de schoot van de aarde was verdwenen, schiep Zeus een
vierde geslacht dat de vruchtbare aarde moest bewonen. Het was een edeler en
rechtvaardiger geslacht dan het voorgaande, dit geslacht van goddelijke heroén, die
de oudheid ook halfgoden heeft genoemd. Uiteindelijk gingen ook zij ten onder aan
tweedracht en krijg; sommigen vielen voor de Zeven Poorten van Thebe waar ze om
het rijk van koning Oidipous streden, anderen in de landstreek van Troje waarheen
zij zich ter wille van de schone Helena in groten getale met hun schepen hadden be-
geven. Toen ze hun aardse leven in strijd en nood hadden beéindigd, wees vader
Zeus hun als woonstede de eilanden der gelukzaligen aan, die aan de rand van de Al-
wereld in de oceaan liggen. Daar leiden ze een gelukkig en zorgeloos leven en de
vruchtbare bodem schenkt hun driemaal per jaar honingzoete vruchten.

‘Ach was ik,’ zo verzucht de oude dichter Hesiodos, die deze sage over het mens-
dom vertelt, ‘was ik maar vroeger gestorven of later geboren, dan behoorde ik niet
tot het vijfde mensengeslacht dat nu gekomen is! Want dit geslacht is van ijzer! Ver-
dorven als ze zijn worden deze mensen door kommer en kwel geen dag met rust ge-
laten, steeds nieuwe zorgen schuiven de goden hun op de hals. De vader is de zoon
vijandig en de zoon de vader; de gast haat de vriend die hem gastvrijheid verleent,
de kameraad de kameraden; en ook onder broers bestaat de oude hartelijke liefde
niet meer. Zelfs voor de grijze haren van de ouders bestaat geen eerbied meer en dik-
wijls moeten die ouders zich zelfs mishandelingen laten welgevallen. Gij wrede men-
sen, denkt ge dan in het geheel niet aan het godengericht als ge uw grijze ouders de
dank voor hun goede zorgen wilt onthouden? Overal geldt nu het vuistrecht; ze zin-
nen er op hoe ze elkaars steden kunnen vernietigen. Niet de oprechte, de goede en de
rechtvaardige staan in aanzien, neen, alleen de bedrieger wordt gewaardeerd. Recht
en gematigdheid gelden niet meer, de slechte mag de edele kwetsen, bedrieglijke en
lasterlijke woorden gebruiken, valse eden afleggen. Daarom zijn deze mensen ook
zo ongelukkig. De godinnen van de schaamte en van de heilige angst, die zich tot
dusver nog op aarde hadden laten zien, hullen hun schone lichaam in witte gewaden
en verlaten de mensen om zich weer terug te trekken in de kring van de eeuwige go-
den. Onder de sterfelijke mensen bleef alleen de hopeloze ellende achter en redding
is niet te verwachten.’

DEUKALIONENPYRRHA

Toen het ijzeren mensengeslacht op aarde woonde en Zeus, de wereldheerser, van
hun slechte daden hoorde, besloot hij zelf in mensengedaante de aarde te bezoeken.
Maar hij vond de waarheid nog erger dan de geruchten hadden doen vermoeden. Op
een avond kreeg hij in de late schemering onderdak bij de ongastvrije Arkadische
koning Lykaon, die berucht was om zijn wreedheid. Zeus liet door wondertekens
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[image: image5.jpg]merken dat hij een god was en de aanwezigen vielen voor hem op de knieén. Maar
Lykaon dreef de spot met dat vrome gedoe. ‘Laat ons onderzoeken,’ zei hij, ‘of hij
een sterveling is of een god!’ Daarbij besloot hij heimelijk de gast om middernacht,
als de slaap hem overmand zou hebben, te doden. Voordien echter slachtte hij een
arme stumper die het volk der Molossen hem als gijzelaar had gezonden, kookte
diens leden in ziedend water of braadde ze boven het vuur en zette ze de vreemdeling
als avondmaal voor. Zeus, die alles voorzien had, sprong van tafel op en zond zijn
wrekende vlam naar de burcht van de goddeloze. Ontzet vluchtte de koning het
open veld in. De eerste jammerklacht die hij uitstootte was een gehuil, zijn gewaad
werd een harig vel, zijn armen werden poten, hij was in een bloeddorstige wolf ver-
anderd.

Zeus keerde naar de Olympos terug, beraadslaagde met de goden en besloot het
goddeloze mensengeslacht uit te roeien. Reeds wilde hij over alle landen zijn bliksem
slingeren, maar de vrees dat de ether in vlammen zou opgaan en de as van het heelal
zou ontwrichten, hield hem daarvan terug. Hij legde de bliksemschicht, die de Ky-
klopen* voor hem hadden gesmeed, weer terzijde en besloot uit de hemel een stor.tret-
gen over de gehele aarde te zenden en de stervelingen onder de stortbuien te vernieti-
gen. Onmiddellijk werden de winden in de holen van Aiolos opgesloten en alleen de
Zuidenwind werd uitgestuurd. Die vloog met druipende vleugels omlaag naar de
aarde, zijn angstaanjagende uiterlijk was met een pikzwart duister bedekt, zijn
baard was zwaar van wolken, van zijn witte hoofdhaar stroomde de vloed, nevels la-
gen rond zijn voorhoofd en uit zijn borst droop het water. De Zuidenwind viel de
hemel aan, greep met zijn handen de wolken en begon ze uit te persen. De donder
rolde, een regenvloed stortte uit de hemel omlaag; het koren boog zich onder de ra-
zende storm, teniet gedaan werd de hoop van de landman, verloren was de arbeid
van een geheel jaar. Poseidon, Zeus’ broer, kwam hem bij het vernietigingswerk te
hulp; hij riep alle stromen bijeen en zei: ‘Laat je water ongebreideld stromen, val de
huizen binnen, doorbreek de dijken!’ Ze voldeden aan zijn bevel en Poseidon zelf
spleet met zijn drietand de aarde en baande zo de weg voor de vloedgolf.
Rivieren traden buiten hun oevers en overstroomden het land waarbij ze bomen uit
de grond rukten en tempels en huizen meesleurden. Ook al bleef een enkel groot ge-
bouw overeind staan, dan verdween het dak toch spoedig onder water en zo werden
ook de hoogste torens door de vloedgolf verzwolgen. Zee en land waren weldra niet
meer van elkaar te onderscheiden; alles was zee, een zee zonder kusten. De mensen
probeerden zich te redden zo goed ze konden; de een beklom een berg, de ander
stapte in een bootje en roeide over het dak van zijn verdronken huis of over de hel-
ling van zijn wijngaard zodat de kiel er rakelings overheen ging. Tussen de boom-
takken zwommen vissen; de vluchtende ever werd door de vioed achterhaald. Gehe-
le volken werden door het water weggevaagd en degenen die de golven ontkwamen,
stierven op kale bergtoppen een vreselijke hongerdood. In het land Phokis staken
nog twee bergtoppen boven de alles bedekkende watermassa uit. Dat was de Parnas-
sos. Daarheen voer, vergezeld van zijn echtgenote Pyrrha, Deukalion, de zoon van

* Eenogige reuzen, zonen van Ouranos en Gaia, helpers van de vuurgod Hephaistos. Hun
werkplaats werd gewoonlijk in het hart van de Etna gesitueerd. Geheel anders van aard zijn de
in de sagen van Odysseus voorkomende Kyklopen.

16

Prometheus die een waarschuwing had gekregen en daarom een schip gebouwd had.
Nooit is er een man of vrouw geweest die de rechtschapenheid en de vroomheid van
die twee kon overtreffen. Toen nu Zeus de wereld met stilstaande wateren over-
stroomd had en van de vele duizendmaal duizenden slechts een enkel mensenpaar
was overgebleven, beiden onschuldig, beiden devote vereerders van de godheid,
zond hij de Noordenwind uit; die dreef de zwarte wolken uiteen en ontvoerde de ne-
vel; hij liet de hemel de aarde weer zien en de aarde de hemel. Ook Poseidon, de zee-
vorst, legde zijn drietand neer en kalmeerde de vloed. In zee begonnen zich de
kusten weer af te tekenen, de stromen keerden in hun oorspronkelijke bedding te-
rug; bossen staken hun met slijk bedekte kruinen uit de diepte omhoog, heuvels
werden weer zichtbaar; ten slotte gaven de wateren ook het vlakke land weer vrij.
Deukalion keek om zich heen. Het land was verwoest en gehuld in de stilte van het
graf. De tranen stroomden over zijn wangen en hij zei tegen zijn vrouw Pyrrha: ‘Ge-
liefde! Zo ver ik kan zien, naar alle hemelstreken, kan ik geen levende ziel ontdek-
ken. Wij tweeén vormen samen het volk van de aarde, alle anderen zijn in de vloed
verdronken. Maar ook wij zijn ons leven nog niet zeker. Iedere wolk die ik zie jaagt
me angst aan. Maar ook al is alle gevaar voorbij, wat moeten wij eenzamen op de
verlaten aarde beginnen? Ach, had mijn vader Prometheus mij maar de kunst ge-
leerd mensen te scheppen en lemen vormen de geest in te blazen.” Zo sprak hij en het
eenzame paar begon te wenen; toen wierpen ze zich neer voor een gedeeltelijk ver-
woest altaar van de godin Themis* en smeekten: ‘Zeg ons, godin, hoe kunnen wij ons
ondergegane geslacht weer opbouwen! O help de verdronken wereld weer tot leven!’
“Verlaat mijn altaar,” klonk de stem van de godin, ‘versluier uw gelaat, maak uw
gordel los en werp het gebeente van uw moeder achter u.’

Beiden verwonderden zich lange tijd over die raadselachtige godsspraak. Pyrrha
verbrak als eerste het stilzwijgen: ‘Vergeef mij, hoge godin,’ zei ze, ‘wanneer ik u
huiverend gehoorzaamheid moet weigeren en mijn moeders nagedachtenis niet door
verstrooiing van haar gebeente wil onteren!’ Maar als een lichtstraal schoot het
opeens door Deukalions geest. Hij stelde zijn vrouw gerust met de woorden: ‘Als
mijn scherpzinnigheid me niet bedriegt, bevatten de woorden van de godin geen hei-
ligschennis. Onze grote moeder, dat is de aarde, haar gebeente zijn de stenen en die,
Pyrrha, moeten wij achter ons werpen!’ Beiden twijfelden nog geruime tijd aan de
juistheid van die uitleg. Maar ze wilden het proberen. Ze verwijderden zich van het
altaar, versluierden hun gelaat, ontgordelden hun kleding en wierpen, zoals bevo-
len, de stenen achter zich. Toen voltrok zich een groot wonder: het gesteente begon
zijn hardheid te verliezen, werd soepel, groeide en nam vorm aan; menselijke gestal-
ten werden zichtbaar, nog niet afgewerkt, maar in ruwe trekken. Ze geleken op de
door een kunstenaar uit een blok marmer gehouwen ruwe omtrekken van een men-
selijke figuur, Wat echter aan de stenen vochtig en aardachtig was, dat werd tot
vlees; het onbuigzame en harde werd in gebeente veranderd; de aderen in de stenen
bleven aderen. Zo veranderden de door de man geworpen stenen met medewerking
van de godin in korte tijd in mannelijke gestalten, de stenen die door de vrouw wa-
ren geworpen in vrouwelijke. Die afkomst verloochent het menselijke geslacht ook
nu nog niet, want het is een hard geslacht en geschikt voor de arbeid. Nog steeds

* De welwillende en profetische godin van orde, recht en zeden.
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[image: image6.jpg]herinnert het er aan uit welke stam het is voortgekomen.

Later schonk Pyrrha Deukalion een zoon, Hellen, de stam vader van de Hellenen
(Grieken); zijn zonen waren Aiolos, Doros en Xouthos. Zij waren de stamvaders
van de Aioliérs en de Doriérs. Voor Xouthos zie ook de sage van Ion, pag. 36.
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Inachos, de oeroude stamvorst en koning van de Pelasgen, had een beeldschone
dochter, Io geheten. Op haar was de welwillende blik van de Olympische heerser ge-
vallen toen ze op de weide van Lerna de kudden van haar vader hoedde. Zeus kreeg
haar lief, nam zijn mensengedaante aan en begon haar met verlokkende vleierijen
het hof te maken: ‘O meisje, gelukkig is hij die je bezitten zal; maar geen sterveling
is je waardig; je verdient het de bruid van de hoogste god te zijn! Weet dan, ik ben
Zeus. Vlucht niet voor mij! De hitte van de dag brandt heet. Kom met mij in de
schaduw van het bos daarginds dat ons uitnodigt; wat kwel je je in de gloed van de
dag? Wees niet bang het donkere bos te betreden. 1k zal je beschermen, de god die
de scepter van de hemel voert en de bliksem over de aarde zendt.” Maar het meisje
vluchtte voor de verleider zo snel ze kon en zou zijn ontkomen als de god zijn macht
niet had misbruikt en het gehele land in dichte duisternis had gehuld. De vluchtende
werd door de dichte nevel omhuld en weldra werden haar schreden geremd omdat ze
vreesde tegen een rots te zullen lopen of in een rivier te vallen. Zo kwam de ongeluk-
kige Io in de macht van de god.

Hera, moeder der goden, was al lang gewend aan de trouweloosheid van haar echt-
genoot, die zich van haar liefde had afgewend en die van de dochters van halfgoden
en stervelingen gezocht had. Vol wantrouwen volgde ze dan ook steeds al zijn stap-
pen op aarde. Zo zag ze nu tot haar grote verbazing hoe de klaarlichte dag op één
plek door een ondoordringbare nevel werd verduisterd, wat geen natuurlijke oor-
zaak kon hebben. Onmiddellijk dacht Hera aan haar ontrouwe echtgenoot; speu-
rend keek ze de Olympos rond maar zag hem niet. ‘Als ik mij niet vergis,’ zei ze op
grimmige toon tegen zichzelf, ‘word ik alweer door mijn echtgenoot beledigd!’ Ze
voer op een wolk omlaag naar de aarde en beval de nevel, die de ontvoerder met zijn
buit verborgen hield, te verdwijnen. Zeus had de komst van zijn echtgenote al ver-
wacht en om zijn geliefde aan haar wraak te onttrekken, veranderde hij de mooie
dochter van Inachos in een bevallige, sneeuwwitte koe. Maar ook in die gedaante
was de lieflijke nog schoon gebleven. Hera, die de list van haar echtgenoot snel had
doorzien, prees het kloeke dier en vroeg, alsof ze de waarheid niet kende, wie de koe
toebehoorde en wie haar had gefokt. Zeus zocht in zijn nood zijn toevlucht tot een
leugen en zei dat de koe van de aarde afstamde. Hera deed alsof ze daarmee tevre-
den was, maar verzocht wel haar echtgenoot haar het prachtige dier te schenken.
Wat moest de bedrogen bedrieger doen? Gaf hij haar de koe, dan verloor hij zijn ge-
liefde; weigerde hij, dan zou dat de argwaan van zijn echtgenote wekken die zich
gruwelijk op de ongelukkige zou wreken. Hij besloot daarom voor het moment af-
stand te doen van zijn geliefde en schonk de glanzende koe aan zijn echtgenote.
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Schijnbaar gelukkig met het geschenk bond Hera het mooie dier een band om de
hals en voerde haar in triomf met zich mee. Toch was de godin nog niet geheel en al
tevreden en ze rustte niet voor haar medeminnares veilig opgeborgen was. Daarom
zocht ze de zoon van Arestor op, Argos, een gedrocht dat haar voor haar doel bij-
zonder geschikt voorkwam. Want Argos had honderd ogen in zijn hoofd waarvan
er zich slechts een paar sloten als hij moe was, terwijl alle anderen bleven waken.
Dit monster werd door Hera tot wachter over de arme Io aangesteld, opdat haar
echtgenoot Zeus de weggevoerde geliefde niet zou ontvoeren. Onder zijn honderd
ogen mocht Io, de koe, overdag in een vette weide grazen; ook als Argos zich om-
draaide en haar zijn achterkant toekeerde, had hij haar onder ogen. Als de zon on-
dergegaan was sloot hij haar op en hing zware kettingen om haar hals; bittere krui-
den en boombladeren waren haar voedsel, haar bed de harde niet altijd met gras be-
dekte grond en ze dronk uit modderige poelen. Io vergat vaak dat ze geen mens
meer was en wilde dan, om medelijden smekend, haar armen naar Argos uitsteken;
en dan werd ze er aan herinnerd dat ze geen armen meer had. Ze wilde hem haar
roerende beden toeroepen, maar uit haar mond kwam slechts geloei zodat ze schrok
van haar eigen stem.

Maar Argos bleef niet met haar op een en dezelfde plaats. Hera wilde Io buiten het
bereik van haar echtgenoot houden door geregeld haar verblijfplaats te veranderen.
Haar bewaker trok daarom met haar het land door en zo kwam ze ook in haar ge-
boorteplaats bij de oever van de rivier waar ze vaak als kind had gespeeld. Daar zag
ze voor de eerste keer haar spiegelbeeld in het water. Toen de dierekop met de ho-
rens haar aankeek, schrok ze huiverend terug en vluchtte ontzet weg van dat spiegel-
beeld. Vol verlangen zocht ze de nabijheid van haar zusters en die van haar vader In-
achos; maar die herkenden haar niet. Inachos streelde het schone dier wel en hield
het bladeren voor die hij van een struik ritste. Io likte dankbaar zijn hand en be-
vochtigde die met kussen en tranen. Maar de oude man had geen idee wie hij lief-
koosde en door wie hij geliefkoosd werd.

Opeens kreeg Io, wier geest niet geleden had onder de gedaanteverandering, een red-
dende inval. Ze begon met haar hoeven schrifttekens in de stoffige aarde te trekken
en wekte zo de belangstelling van haar vader, die weldra in het stof las dat hij zijn ei-
gen kind voor zich had. ‘Ik ongelukkige,’ riep de grijsaard uit en sloeg zijn armen
om de hals van zijn ongelukkige dochter, ‘moet ik jou, die ik in alle landen heb ge-
zocht, zo terugvinden! Wee mij, mijn smart was tijdens mijn zoeken geringer dan
nu, nu ik je gevonden heb! Je zwijgt? Je kunt mij geen troostend woord geven en
mij alleen met geloei antwoorden! Ik dwaas, ik droomde er van hoe ik je een waar-
dig man zou geven en dacht alleen aan bruidsfakkels en bruiloft! Nu ben je een deel
van de kudde...” Maar Argos, de wrede wachter, liet de jammerende vader niet ver-
der spreken. Hij trok Io weg en sleurde haar mee. Daarna beklom hij een bergtop en
speurde met zijn honderd ogen waakzaam naar alle vier windstreken.

Zeus kon het lijden van het meisje niet langer aanzien. Hij riep zijn zoon Hermes en
beval hem de ongelukkige te bevrijden. Hermes greep zijn toverstaf en vloog van het
paleis van zijn vader naar de aarde omlaag. Daar ontdeed hij zich van zijn hoed en
vleugels en behield alleen zijn staf. Hij zag er uit als herder, lokte geiten naar zich
toe en dreef ze naar het afgelegen veld waar Io weidde en Argos de wacht hield.
Daar haalde hij een herdersfluit, een syrinx, te voorschijn en begon er zo aansteke-
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[image: image7.jpg]lijk op te fluiten als geen aardse herder vermocht. Argos verheugde zich in de lieflij-
ke klanken, stond op van de rots waarop hij zat en riep: ‘Wie je ook mag zijn, wees
welkom. Nergens is er malser gras voor het vee dan hier en zie wat een heerlijke
schaduw die bomen geven!’

Hermes bedankte hem, klom naar boven en zette zich naast de wachter. Hij begon
met hem te praten en weldra waren ze zo diep in gesprek geraakt dat de dag voorbij
was eer Argos daar erg in had. Zijn vele ogen begonnen slaperig te worden en nu
greep Hermes weer zijn fluit en probeerde hem met zijn spel volledig in slaap te wie-
gen. Maar Argos, die aan de toorn van zijn meesteres dacht als hij zijn gevangene
onbewaakt liet, vocht tegen de slaap en als de sluimer een aantal van zijn ogen had
gesloten, vermande hij zich en deed ze weer open. Daar de rietfluit pas was uitge-
vonden en hij die niet kende, vroeg hij naar de oorsprong van het instrument.
‘Dat zal ik je graag vertellen,” zei Hermes, ‘als je op dit late uur nog geduld hebt om
mij aan te horen. In de besneeuwde bergen van Arkadia woonde een beroemde ha-
madryade (boomnimf) met de naam Syrinx. De bosgoden en saters waren betoverd
door haar schoonheid en vervolgden haar al geruime tijd met hun aanzoeken, maar
zij wist steeds aan hen te ontkomen en wilde als Artemis, met wie ze de liefde voor
de jacht gemeen had, ongehuwd blijven. Op een van zijn zwerftochten door de bos-
sen ontmoette ten slotte ook de machtige god Pan haar; hij ging op haar toe en dong
onstuimig naar haar hand, zelfverzekerd als hij was door zijn hoge positie. Maar de
nimf versmaadde ook hem en vluchtte voor hem door onherbergzame streken tot ze
aan het traag stromende water van de verzande rivier de Ladon kwam. Maar het wa-
ter was toch te diep om te doorwaden. Toen riep ze haar beschermgodin Artemis
aan om zich over haar te ontfermen. Intussen kwam de god aangesneld en nam de
aan de oever staande nimf in zijn armen, maar groot was zijn verbazing toen hij
opeens een rietstengel in zijn armen hield. Zijn weemoedige gezucht werd door de
stengel versterkt en veranderd. De betovering van die welluidendheid troostte de
misleide god. ‘“Wel dan, herschapen nimf,” riep hij weer opgewekt, ‘‘0ok zo zal
onze verbintenis onlosmakelijk zijn!”’ En hij sneed uit de stengel verscheidene lange
stukken, bond ze met was aan elkaar en gaf de lieflijk klinkende fluit de naam van
de schone hamadryade. Sindsdien heet die herdersfluit Syrinx.’

Tijdens dit verhaal had Hermes de honderdogige wachter nauwlettend in het oog ge-
houden. Zijn verhaal was nog niet ten einde toen hij zag dat het ene oog na het an-
dere dichtviel en ten slotte alle honderd in slaap waren. De godenbode dempte zijn
stem, beroerde met zijn toverstaf alle honderd geloken oogleden en versterkte daar-
mee de verdoving. Terwijl Argos in diepe slaap lag, greep Hermes vlug het zwaard
dat hij onder zijn herdersmantel had verborgen en sloeg hem het hoofd af.

Nu was Io bevrijd. Ze had weliswaar nog steeds de gedaante van een koe, maar ze
kon zonder kluisters wegrennen. Helaas was het Hera niet ontgaan wat er beneden
op aarde gebeurde. Ze bedacht een nieuwe kwelling voor haar medeminnares en
zond haar een horzel die het ongelukkige schepsel tot waanzin bracht. Hij joeg haar
rond de aarde, naar de Skythen in de Kaukasus, naar het Amazonevolk, naar de
Kimmerische Bosporus en naar het Maiotische Meer*, dan weer naar Azié en ten slot-
te na een lange vertwijfelde dwaaltocht naar Egypte. Aan de oever van de Nijl zakte
Io van uitputting door haar voorpoten en ze hief, de nek achterover gebogen, haar
smekende ogen op naar de Olympos. Zeus werd door die blik geroerd. Hij snelde
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naar zijn echtgenote Hera, omhelsde haar en smeekte om barmhartigheid voor het
arme meisje dat onschuldig was aan zijn dwaling. Hij zwoer haar bij de Styx, het
water van de onderwereld waar de goden bij zweren, het meisje niet meer met zijn
genegenheid te zullen achtervolgen.

Hera hoorde de smekende klaagtonen van de koe die naar de Olympos opstegen.
Toen liet de moeder der goden zich vermurwen en ze gaf haar echtgenoot toestem-
ming Io haar menselijke gedaante weer terug te geven. Zeus snelde naar de Nijl.
Daar streek hij de koe met zijn hand over de rug; en wat nu gebeurde was wonder-
baarlijk: het haar verdween van het lichaam van het dier, de horens verschrompel-
den, de ogen vernauwden zich, de muil trok zich samen tot lippen, schouders en
handen verschenen weer, de hoeven verdwenen. Het enige van de koe dat bleef was
haar stralend witte kleur. In haar vroegere gedaante kwam Io overeind en daar
stond zij in haar volle schoonheid rechtop.

Aan de Nijl baarde zij Zeus’ zoon, Epaphos, en omdat het volk de op wonderbaar-
lijke wijze veranderde en geredde als een godin vereerde, heerste zij lange tijd als
vorstin over het land. Maar desondanks bleef ze niet geheel en al van Hera’s toorn
verschoond. Want die zette het woeste volk van de Koureten aan om Epaphos te
ontvoeren. Nu moest Io weer een lange tocht ondernemen om de geroofde te zoe-
ken. Ten slotte vond ze, nadat Zeus de Koureten met zijn bliksem had getroffen,
haar ontvoerde zoon terug bij de grens van Aethiopia. Ze keerde met hem naar
Egypte terug en liet hem aan haar zijde heersen. Hij huwde met Memphis en die
baarde hem Libya, naar wie het land Libya is genoemd; moeder en zoon werden na
hun dood door het volk als Isis en Apis in tempels vereerd.

Libya’s zoon was Belos. Deze had naast andere kinderen twee zoons, Aigyptos en
Danaos die machtige vorsten werden. Aigyptos had vijftig zonen (de Aigyptiden) en
Danaos evenveel dochters (de Danaiden). Danaos vluchtte met zijn dochters voor
de opdringerige Aigyptiden naar Argos in de Peloponnesos. Hier, in de geboorte-
plaats van de stammmoeder Io, bouwde hij de burcht van Argos en groef de eerste
bronnen, waarvoor de dankbare inwoners van Argos hem tot koning kozen. Al
gauw kwamen echter de vijftig zonen van Aigyptos naar de hand van de rijke Danai-
den dingen. Danaos gaf zijn toestemming; maar in de nacht volgend op de bruiloft
vermoordden de Danaiden op zijn bevel hun echtgenoot. Slechts een van hen, Lyn-
keus, werd door zijn zachtmoedige echtgenote Hypermnestra gespaard. De moorde-
naressen moesten echter na hun dood als straf voor hun misdaad in de onderwereld
ten eeuwigen dage water in een bodemloos vat gieten.

* 70 zou de Kimmerische Bosporus (nu de Straat van Kertsj of Jenikale) aan zijn naam (Run-
dervoorde) zijn gekomen. Het Maiotische Meer is de Zee van Azov met het schiereiland Krim,
dat in de oudheid Tauris heette en bewoond werd door de Kimmeriérs.
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De koningsburcht van de zonnegod was op prachtige zuilen gebouwd. De gevels
schitterden van glanzend goud en gloeiend karbonkel. De bovengevel was bekleed
met verblindend wit ivoor en de dubbele deuren waren van zilver en met indrukwek-
kende reliéfs versierd die van wonderbaarlijke gebeurtenissen verhaalden. In dit pa-
leis trad Phaéthon, de zoon van de zonnegod Helios, binnen en verlangde zijn vader
te spreken. Hij bleef op enige afstand van zijn vader staan, want van dichtbij was
het stralende licht niet te verdragen. Helios zat gehuld in een purperen gewaad op
zijn troon die met schitterende smaragden was ingelegd; ter weerszijden van hem
stond zijn gevolg: aan de ene kant de Dag, de Maand, het Jaar, de Eeuw en de Ho-
rai, de godinnen van de tijdwisseling; aan de andere kant de Lente met haar bloe-
semkrans, de Zomer met zijn garvenguirlande, de Herfst met een hoorn des over-
vloeds vol druiven en de Winter met sneeuwwitte haren. Helios, in hun midden zit-
tend, werd de jongeling die over al die wonderen verbaasd was, spoedig gewaar.
“Wat brengt je naar het paleis van je vader, mijn zoon?’ vroeg hij. Phaéthon ant-
woordde: ‘Verheven vader, op aarde drijft men de spot met mij en beschimpt men
mijn moeder Klymene. Men zegt dat mijn hemelse afkomst verzonnen is en dat ik de
zoon van een onbekende vader zou zijn. Ik ben gekomen om u een onderpand te
vragen dat de gehele wereld zal bewijzen dat ik uw zoon ben.” Daarop legde Helios
de stralenkrans die rond zijn hoofd lichtte terzijde en beval de jongeman dichterbij
te komen. Toen omarmde hij hem en zei: ‘Je moeder Klymene heeft de waarheid ge-
zegd, mijn zoon, en ik zal je voor de wereld nimmer verloochenen. Opdat je echter
niet langer zult twijfelen, vraag mij om een geschenk; ik zweer bij de Styx, het water
van de onderwereld, je verzoek te zullen inwilligen!” Phaéthon liet zijn vader nau-
welijks uitspreken. ‘Dan vervul mij,” zei hij, ‘mijn grootste wens en vertrouw mij
slechts voor één dag de besturing van uw gevleugelde zonnewagen toe.’

Op het gezicht van de god tekenden zich schrik en berouw af. Drie, vier keer schud-
de hij ontkennend het hoofd en riep ten slotte: ‘O zoon, kon ik mijn belofte maar
terugnemen! Je verlangt iets waarvoor je krachten niet toereikend zijn; je bent te
jong, je bent sterfelijk! Je wilt meer dan de andere goden zouden durven verlangen!
Want buiten mij is er geen die in staat is op de vonken spattende as te staan. De weg
die mijn wagen moet gaan is steil en ’s ochtends beklimt mijn span hem slechts met
moeite. Het midden van de weg is hoog boven aan de hemel. Geloof me, wanneer ik
op mijn wagen sta en zo hoog ben, dan overvalt zelfs mij vaak een duizeling als ik
dan zo neerkijk in de diepte en de zee en het land ver onder mij zie liggen. Op het
laatste stuk is de weg weer zeer steil en is een vaste hand onmisbaar. Zelfs de zeego-
din, die mij in haar wateren opneemt, vreest dikwijls dat ik in de diepte zal worden
geslingerd. Bedenk voorts dat de hemel voortdurend draait en dat ik tegen die snelle
rondgang T moet rijden. Hoe wil jé dat klaarspelen, ook al zou je mijn wagen heb-
ben? Daarom, geliefde zoon, neem je wens terug zolang het nog kan. Verlang wat je
anders van alle dingen van hemel en aarde wilt! Ik zweer bij de Styx, je zult het krij-
gen!’

Maar de jongeman bleef bij zijn wens en zijn vader had de heilige eed gezworen.
Daarom nam Helios zijn zoon bij de hand en bracht hem naar de zonnewagen. As,
disselboom en wielen waren van goud, de spaken van zilver en het juk schitterde van
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de edelstenen. Terwijl Phaéthon het prachtige kunstwerk bewonderde, ontwaakte in
het oosten het morgenrood. Geleidelijk verdwenen de sterren en het licht van de
maan doofde.

Nu gaf Helios de gevleugelde Horai bevel de paarden in te spannen en ze leidden de
vonken briesende dieren van de prachtige kribben, die met ambrozijn waren gevuld,
naar de wagen en legden ze een schitterend tuig aan. Ondertussen bestreek de vader
het gezicht van zijn zoon met een heilige zalf zodat het bestand zou zijn tegen de
gloeiende vlammen. Op zijn hoofd legde hij hem zijn stralenkrans, maar hij zuchtte
daarbij en zei waarschuwend: ‘Kind, wees voorzichtig met aansporen en neem de
teugels stevig in je handen, want de paarden lopen uit zichzelf en het kost moeite ze
in toom te houden. Ga niet te ver naar beneden, anders raakt de aarde in brand en
ga niet te hoog, anders verbrandt de hemel! Op, de duisternis vlucht, neem de teu-
gels in de hand: of - nog is het niet te laat! Bedenk je en laat mij de wagen, laat mij
de wereld het licht schenken en blijf jij toeschouwer!”

De jongeman scheen de woorden van zijn vader in het geheel niet te horen, Hij
sprong op de wagen, greep vol vreugde de teugels en knikte zijn bezorgde vader tot
dank vluchtig toe. De vier gevleugelde paarden lieten een gloed verspreidend gehin-
nik horen en hun hoeven sloegen tegen de dissel. Tethys*, Phaétons grootmoeder, die
niets van het lot van haar kleinkind vermoedde, deed de deuren open; de wereld lag
in haar oneindige ruimte voor de jongen open, de paarden vlogen de hellende baan
op en spleten de ochtendnevel die voor hen lag.

Intussen voelden de paarden dat ze niet de gebruikelijke last droegen en dat het juk
lichter was dan gewoonlijk; en zoals schepen die te licht zijn op zee gaan slingeren,
zo begon ook de zonnewagen te slingeren alsof hij te licht was. Toen het span dit be-
merkte verliet het de voorgeschreven weg. Phaéthon beefde, want hij wist niet hoe
hij de dieren moest mennen. Hij raakte de weg kwijt en zag geen kans de wilde paar-
den te beteugelen.

Toen nu de ongelukkige op de diep, diep beneden hem liggende landen neerkeek,
werd hij lijkbleek en zijn knieén begonnen te knikken. Hij keek achterom; hij had al
een groot stuk afgelegd, maar het grootste stuk lag nog voor hem. Niet wetende wat
te doen, staarde hij in de ruimte, liet de teugels niet vieren en trok ze ook niet aan;
hij wilde de paarden roepen maar hij kende hun namen niet. Met afgrijzen keel j
naar de vreemde figuren van de sterrenbeelden aan de hemel 1 liet hij !
zetting de teugels vieren, waarop de paarden het spoor verlieten, zijwaarts naar on-
bekende luchtstreken vlogen, nu eens omhoog en dan weer naar beneden gingen,
zelfs een keer tegen de vaste sterren stootten, waarna ze langs steil aflopende paden
naar de aarde omlaag geslingerd werden. Reeds raakten ze de eerste wolkenlaag die
door de hitte begon te verdampen. Steeds dieper stortte de wagen en onverwachts
kwam hij gevaarlijk dicht in de buurt van een hooggebergte.

Daar spleet de grond van de hitte en terwijl alle sappen opdroogden, begon de grond
te smeulen. Het heidegras werd witgeel en vloog in brand; verder naar beneden ging
het en daar ontvlamde het loof van de bomen al; spoedig had het vuur de vlakte be-
reikt; het zaad verbrandde, steden gingen in vlammen op, gehele landen verbrand-
den met heel hun bevolking. Heuvels, bossen en bergen stonden in brand en toen

* Zij was de echtgenote van Okeanos en de moeder van Klymene, Phaétons moeder.
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[image: image9.jpg]moeten ook de negers zwart zijn geworden.

De rivieren droogden op of stroomden verschrikt terug naar hun bron; de zee werd
samengedrongen en wat tot voor kort nog een meer was werd een droge zandvlakte.
Phaéthon zag de aardbol aan alle kanten branden en ook voor hem werd de gloed
weldra ondraaglijk; de lucht die hij inademde scheen uit het binnenste van een
schoorsteen te komen en hij voelde onder zijn zolen hoe gloeiend heet de wagen
werd. Hij kon de rook en de door de brandende aarde omhoog geslingerde as niet
langer verdragen; dampen en inktzwarte duisternis omgaven hem; het span paarden
was niet meer te beteugelen. Ten slotte greep het vuur zijn haren, hij viel van de wa-
gen en stortte brandend naar beneden. Ver van zijn geboortegrond nam de brede ri-
vier de Eridanos hem op.

Helios, die dit alles moest aanzien, hulde zich in diepe rouw.

Medelijdende najaden begroeven het verminkte lichaam van de ongelukkige jonge-
man. Klymene, de ontroostbare moeder, weende met haar dochters, de Heliaden of
Phaéthoniden, vier maanden ononderbroken tot de fijngevoelige zusters van Phaé-
thon in populieren en hun tranen in barnsteen veranderd werden.

EUROPA

In het land van Tyrus en Sidon leefde Europa, de dochter van koning Agenor, in de
diepe afzondering van het vaderlijke paleis. Op een nacht had ze een merkwaardige
droom. Voor haar verschenen twee werelddelen in vrouwengedaante die om haar
streden. De ene vrouw had het uiterlijk van een vreemdelinge, de andere - en dat
was Azié - leek een inheemse. Deze laatste omringde Europa met liefderijke zorg en
verklaarde dat zij het was die deze dochter ter wereld gebracht en gezoogd had. De
vreemde vrouw echter greep haar als een prooi beet en sleurde Europa met zich mee
zonder dat ze zich kon verweren. ‘Kom maar met mij mee, mijn liefste,’ zei de
vreemdelinge, ‘ik breng je naar Zeus! Zo heeft het lot voor je beslist.”

Europa ontwaakte met een angstig kloppend hart en richtte zich in haar bed op,
want de nachtelijke droom was helder en duidelijk geweest als een beeld van de dag.
Lange tijd zat ze onbeweeglijk rechtop in bed. “Welke hemeling,’ vroeg ze zich af,
‘heeft mij die beelden gezonden? Wie was toch die vreemdeling in mijn droom?
Welk wonderlijk verlangen naar haar beweegt mijn hart? En hoe vriendelijk is ze
mij tegemoet getreden, hoe liefdevol heeft ze tegen mij gelachen, ook al ontvoerde
ze me met geweld! Mogen de goden mij deze droom ten goede keren!’

De ochtend was aangebroken; het heldere daglicht wiste de nachtelijke droom uit
het bewustzijn van de jonge vrouw. Weldra voegden haar speelgenoten zich bij
haar; het waren dochters uit de voornaamste huizen en ze nodigden hun meesteres
it voor een wandeling naar de weiden aan zee, die een geliefd trefpunt waren voor
de meisjes uit de omgeving, die daar genoten van de bonte bloemen en van het rui-
sen van de zee. De meisjes waren gekleed in aantrekkelijke met bloemen bestikte ge-
waden. Europa droeg een schitterend gewaad met een sleep; op de stof waren met
gouddraad voorstellingen uit de godensage gestikt; het kostbare gewaad was een
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werk van Hephaistos, een oeroud godengeschenk van de aardschudder Poseidon,
die het aan Libya had geschonken toen hij haar het hof maakte. Uit haar bezit was
het als erfstuk in het huis van Agenor gekomen. In deze bruidstooi gekleed snelde de
mooie Europa aan het hoofd van haar speelgenoten naar de weiden aan zee die vol
bonte bloemen stonden. Lachend verspreidden de meisjes zich, elk zocht haar lieve-
lingsbloem. De een plukte narcissen, de andere hyacinthen, een derde zocht viool-
tjes, anderen hadden meer oog voor de kruidige tijm en weer anderen zochten gele
krokussen. Europa had al gauw haar doel gevonden; zij stond als een liefdesgodin
tussen de gratién en hield een boeket rozen triomfantelijk omhoog.

Toen ze genoeg bloemen hadden geplukt gingen de meisjes in het gras zitten om er
kransen van te vlechten die ze, als dank aan de nimfen van de weiden, aan de groene
bomen wilden hangen.

Zeus was diep onder de indruk geraakt van de schoonheid van de jonge Europa.
Omdat hij echter de toorn van zijn jaloerse Hera vreesde en ook niet mocht hopen
het onschuldige gemoed van het meisje te kunnen verleiden, verzon de sluwe god
een list. Hij veranderde zich in een stier. Maar wat voor een stier! Niet zo een die,
gebogen onder het juk, de zwaar beladen kar trekt; neen, groot, verrukkelijk van
gestalte, met gezwollen spieren aan de hals en volle kwabben; zijn horens waren sier-
lijk en klein als door een kunstenaarshand gedraaid en doorzichtig als diamant; zijn
vel was goudgeel, alleen op het voorhoofd schemerde een halvemaanvormige, zil-
verwitte vlek, zijn blauwe ogen fonkelden van een vurig verlangen.

Aleer Zeus die gedaanteverwisseling voltrok, riep hij Hermes bij zich en zei, zonder
hem iets van zijn voornemen te verraden: ‘Haast je, beste zoon, trouwe overbrenger
van mijn bevelen. Zie je daar beneden het land Phoenicia? Ga daar heen en drijf
voor mij het vee van koning Agenor, dat op die bergweide graast, omlaag naar de
zee.” In weinig ogenblikken was de gevleugelde god op de Sidonische bergweiden
aangekomen en dreef de kudde van de koning, waaronder zich ook - zonder dat
Hermes dat vermoedde - de stier bevond waarin Zeus zich had veranderd, van
de berghelling naar de weiden waar de dochter van Agenor argeloos met bloemen
speelde..

De kudde verspreidde zich over de weiden en alleen de fraaie stier, waarin de god
zich had veranderd, naderde de grazige heuvel waarop Europa en haar speelgenoten
zaten. Trots schreed hij door het malse gras en maakte in het geheel geen dreigende
of angstaanjagende indruk. Zijn gehele verschijning straalde zachtmoedigheid uit.
Europa en haar metgezellinnen bewonderden de edele gestalte van het dier en zijn
rustige gedrag; ze kregen zin om hem van nabij te bekijken en hem over zijn glan-
zende rug te aaien. De stier scheen dit te merken, want hij kwam steeds dichterbij en
bleef ten slotte dicht bij Europa staan. Deze sprong overeind en week enkele schre-
den achteruit. Toen echter het dier kalm bleef staan vatte ze moed en kwam nader-
bij. Ze hield hem haar bloementuil voor. De stier likte vleiend de hem aangeboden
bloemen en de tedere hand die hem het schuim afwiste en hem innig begon te stre-
len. De prachtige stier begon het meisje steeds beter te bevallen en eindelijk waagde
ze het en drukte een kus op zijn glanzende voorhoofd. Daarop liet het dier een
vreugdevol geloei horen, niet het gewone geloei van stieren, maar als de klanken van
een Lydische fluit in een bergdal. Toen ging hij aan de voeten van de jonge vorstin
liggen, zag haar verlangend aan, wendde haar zijn nek toe en toonde haar zijn brede
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[image: image10.jpg]rug. Daarop zei Europa tegen haar vriendinnen: ‘Kom toch dichterbij. Laten we ons
op de rug van dit fraaie dier zetten en ons daarop vermaken. Ik geloof dat er wel
plaats is voor vier van ons. Hij ziet er zo vriendelijk en zachtaardig it en lijkt hele-
maal niet op andere stieren. Ik geloof dat hij het verstand van een mens heeft en
hem alleen de gave om te spreken ontbreekt.” Met die woorden nam ze haar speelge-
noten de kransen uit handen en versierde daarmee de omlaag gehouden horens van
de stier. En toen sprong ze overmoedig op zijn rug terwijl haar vriendinnen besluite-
loos toekeken.

De stier kwam overeind en zette zich in een lichte draf zodat Europa’s gezellinnen
geen gelijke tred met hem konden houden. Toen hij echter de weiden achter zich en
het hele strand voor zich had, verdubbelde hij zijn snelheid en leek op een vliegend
paard. En eer Europa begreep wat er met haar gebeurde was hij in zee gesprongen
om met zijn buit weg te zwemmen. Het meisje hield zich met haar rechterhand aan
een horen vast en steunde met haar linker op zijn rug; de wind blies haar kleren op
als een zeil; ze keek angstig achterom naar het land en riep vergeefs naar haar speel-
genoten; het water golfde rond de stier en om niet nat te worden trok ze angstig haar
voeten op. Maar de stier voer rustig als een schip door het water; al gauw was de
kust verdwenen, de zon ondergegaan en in het halfduister van de nacht kon de ge-
schrokken Europa niets anders meer zien dan golven en hemellichamen.

Zo ging het verder, ook toen de ochtend al was aangebroken; de gehele dag zwom-
men ze door de oneindigheid van de zee; maar de stier sneed zo bekwaam door de
golven dat geen druppel zijn geliefde buit bevochtigde. Tegen de avond bereikten ze
eindelijk een verre oever. De stier klauterde aan land, liet het meisje onder een
boom zachtjes van zijn rug glijden en verdween. In zijn plaats verscheen een schitte-
rende, godengelijkende man, die haar verklaarde dat hij de heerser van het eiland
Kreta was en haar beschermen zou als zij zijn bondgenote wilde worden. Europa
reikte hem, in haar troosteloze eenzaamheid, haar hand als teken van instemming en
Zeus had zijn doel bereikt. Toen verdween hij zoals hij gekomen was.

Europa ontwaakte uit een langdurige verdoving toen de ochtendzon al aan de hemel
stond. Ze keek verward om zich heen en riep om haar vader. Maar toen herinnerde
ze zich het gebeurde en ze klaagde: ‘Ik ontaarde dochter, hoe durf ik de naam van
mijn vader in mijn mond te nemen? Welke laagheid heeft mij alles doen vergeten?’
Ze keek onderzoekend om zich heen en vroeg zich af: ‘Waar ben ik beland? Ben ik
wel echt wakker en is het werkelijk een schande? Neen, ik ben beslist onschuldig aan
alles en slechts een droombeeld vervormt mijn geest.’

Ze streek met haar vlakke hand langs haar ogen als wilde ze een afschuwelijke
droom verjagen. Maar de onbekende omgeving veranderde niet; onbekende bomen
en rotsen omgaven haar en een angstaanjagende zee sloeg haar golven te pletter te-
gen onverzettelijke klippen.

‘Ach, kwam nu die vervloekte stier maar terug,’ riep ze wanhopig uit, ‘ik zou de ho-
rens van dat monster moeten breken. Maar dat blijft natuurlijk een wens! Mijn
thuis is ver. Wat blijft mij anders over dan te sterven! Stuur mij, hemelgoden, toch
een leeuw of een tijger!” Maar er was geen wild dier te zien; vredig lag de omgeving
voor haar en uit de heldere, eeuwig blauwe hemel scheen de zon.

Als door wraakgodinnen gedreven sprong Europa overeind. ‘Ellendig schepsel,’
riep ze, ‘hoor je niet de stem van je vader die je vervloekt als je aan je onteerde leven
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geen einde maakt? Of wil je liever een barbarenkoning als bijvrouw dienen of als
slavin werken, jij dochter van een edel koning?’

Het ongelukkige eenzame meisje kwelde zich met gedachten aan de dood en vond
niet de moed om te sterven. Toen hoorde ze ineens een zacht, spottend gefluister en
ze keek geschrokken om. Omgeven door een bovenaardse glans stond daar de godin
Aphrodite in gezelschap van haar kleine zoon, de liefdesgod, die zijn boog had laten
zakken. Er zweefde een glimlach rond de lippen van de godin voor ze begon te spre-
ken: ‘Laat die toorn en gemor, mooi meisje! De gehate stier zal komen en je zijn ho-
rens aanbieden; ik ben het die je die droom heeft gezonden. Troost je, Europa. Het
is Zeus die je geroofd heeft; je bent nu de aardse godin van de onoverwinnelijke
god. Onsterfelijk zal je naam worden, want het vreemde werelddeel dat je opgeno-
men heeft zal van nu af Europa heten!’

De zonen van Zeus en Europa waren de machtige en wijze koningen Minos en Rha-
damanthys, die na hun dood werden aangesteld als rechters in de onderwereld. Als
derde zoon wordt de held Sarpedon genoemd die op hoge leeftijd als koning van Ly-
kia in Klein-Azié stierf.

KADMOS

Kadmos was een zoon van de Phoenicische koning Agenor en daarmee een broer
van Europa. Toen Zeus haar had ontvoerd, zond Agenor Kadmos en diens broers*
uit om haar te zoeken. Hij zei hun pas terug te komen als ze hun zuster gevonden
hadden. Lange tijd dwaalde Kadmos vergeefs rond. Toen hij alle hoop had opgege-
ven wendde hij zich tot het orakel Phoibos Apollo om te horen waar hij zich moest
vestigen, want hij dorst niet naar zijn vader terug te keren. Apollo gaf hem deze
aanwijzing: ‘Op een eenzame weide zult u een rund aantreffen dat nog nooit een juk
heeft gedragen. Door haar moet u zich laten leiden en op de plek waar zij in het gras
zal gaan liggen, bouw daar uw stad en noem haar Thebe.’

Nauwelijks had Kadmos de Kastalische grot, waar zich Apollo’s orakel bevond, ver-
laten of hij zag in de groene weide voor zich een rustig grazende koe. Hij zond een
dankgebed naar Phoibos op en volgde met langzame schreden het spoor van het
dier. Ze hief haar kop op en loeide luid. Toen keek ze om naar de mannen die haar
volgden; tevreden ging ze in het hoge gras liggen.

Kadmos wierp zich dankbaar neer en kuste de vreemde bodem. Nu wilde hij Zeus
een offer brengen en hij zond zijn dienaren weg om water voor een drankoffer voor
hem te halen. In de nabijheid was een oud bos dat nog nimmer door een bijl was be-
roerd en in het midden van dat bos borrelde, in een door kreupelhout en struikge-
was overwoekerde grot, een bron uit de rotsen.

In die grot hield zich een draak schuil. Zijn rode kam glinsterde al van verre en zijn

* Hun namen waren Phoenix, Kilix en Phineus. Voor de laatste zie de Argonautensage. Aan
Phoenix heeft het handelsvolk der Phoeniciérs zijn naam te danken en naar Kilix is in Klein-
Azié het landschap Kilikia (Cilicia) genoemd.
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[image: image11.jpg]muil was met drie rijen tanden bezet. Toen nu de Phoeniciérs het bos betraden en
hun kruiken in het water dompelden, kwam plotseling de blauwachtige draak met
een verschrikkelijk rumoer te voorschijn. Van schrik lieten de dienaren de kruiken
vallen en het bloed stolde hen in de aderen. De draak drukte zijn geschubde ringen
bijeen tot een glibberig kluwen en kromde zich voor de aanval. Hoog opgericht keek
hij op het bos neer en viel de Phoeniciérs aan. De een doodde hij met beten, de an-
der verpletterde hij met zijn omhelzing, weer anderen verstikte hij met zijn vurige
adem en de laatsten bracht hij om met zijn giftige speeksel.

Kadmos kon zich niet voorstellen waarom zijn dienaren zolang wegbleven. Hij
maakte zich gereed om te gaan kijken waar ze bleven. Hij sloeg een huid om die hij
een leeuw had afgestroopt, nam lans en werpspies mée en ook een moedig hart dat
meer waard was dan elk wapen. Al bij het binnengaan van het bos stuitte hij op de
lijken van zijn dienaren en zag hij de vijand met bloederige tong de lijken aflikken.
“Arme vrienden,’ riep Kadmos smartelijk uit. ‘Ik zal jullie wreken of de metgezel
van jullie dood zijn!’

Met die woorden greep hij een rotsblok en slingerde dat naar de draak. Muren en to-
rens zou het rotsblok wel verbrijzeld hebben, zo groot was het, maar de draak bleef
ongedeerd. Zijn harde, zwarte vel en zijn schubben beschermden hem als een pant-
ser van ijzer. Nu probeerde de held het met zijn werpspies. De stalen punt drong
diep in de ingewanden van het monster. Razend van pijn draaide de draak zijn kop
naar zijn rug en vermorzelde de werpspies, maar het ijzer bleef in zijn lichaam zit-
ten. Een zwaardslag van de onverschrokken Kadmos vergrootte nog de woede van
de draak, zijn keel zwol op en uit zijn giftige muil stroomde wit schuim. Toen de
draak naar voren schoot ontweek Kadmos hem. Hij bedekte zich met de leeuwen-
huid en liet de draak zijn tanden op de lansspits stukbijten. Eindelijk begon er bloed
uit de keel van het ondier te vloeien; maar de wond was niet ernstig genoeg; de
draak ontweek alle verdere steken en slagen en liet zich niet gemakkelijk raken. Ten
slotte stootte Kadmos hem toch het zwaard zo diep in de keel dat het daarachter in
een eikeboom drong. De vijand was verslagen!

Kadmos liet zijn blik lang op de verslagen draak rusten. Toen hij zich eindelijk van
hem afwendde, stond Athena naast hem en beval hem de tanden van de draak in
losgewoelde aarde te zaaien. Daaruit zou zijn toekomstige volk groeien. Hij gehoor-
zaamde de godin, trok een brede vore in de grond en strooide daar de draketanden
in. Opeens begon een aardkluit te bewegen en Kadmos zag eerst de spits van een lans
verschijnen, daarna kwam er een helm te voorschijn waarop een kleurrijke pluim
troonde, al gauw rezen schouders, borst en gewapende armen uit de grond en ten
slotte stond daar een volledig uitgerust krijger. Maar hij was niet de enige! Een heel
gewas van bewapende mannen was intussen uit de grond geschoten.

Kadmos schrok en hield zich gereed om een nieuwe vijand te lijf te gaan. Maar een
van de mannen riep hem toe: ‘Neem uw wapens niet op, meng u niet in onze strijd!’
Onmiddellijk haalde de man uit met zijn zwaard naar een van zijn uit de vore opge-
schoten metgezellen. Hij werd zelf bijna tegelijkertijd door een werpspies neerge-
haald. Even later woedde er een verschrikkelijke strijd tussen de mannen. Moeder
aarde dronk het bloed van haar pas geboren zonen. Slechts vijf bleven er over. Een
daarvan - hij werd later Echion genoemd - wierp als eerste op Athena’s bevel de wa-
pens neer en bood vrede aan; de anderen volgden zijn voorbeeld.
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Met de hulp van die vijf krijgers bouwde de Phoenicische koningszoon de nieuwe
stad die hij, de aanwijzing van het orakel van Phoibos volgend, Thebe noemde.
De goden gaven Kadmos de schone Harmonia ten huwelijk en verschenen allen op
het bruiloftsfeest. Een ieder bracht een geschenk mee; Aphrodite, de moeder van
Harmonia, bracht een kostbare halsketting en een kunstig geweven sluier. Aan die
twee geschenken kleefde het ongeluk dat het huis van K admos als een vioek zou ach-
tervolgen. (Vergelijk de verhalen: Pentheus, Aktaion, Oidipous, de Zeven tegen
Thebe, de Epigonen en Alkmaion.) Een van de dochters van Kadmos was Semele,
de geliefde van Zeus. Door Hera misleid, wenste ze de godenkoning in zijn ware, he-
melse gedaante te zien. Zeus, door een gegeven belofte gebonden, naderde met
viammende bliksem en rollende donder; Semele verdroeg die aanblik niet en schonk
stervend een kind het leven dat Dionysos of Bakchos werd genoemd. Zeus gaf het
kind aan Ino, een zuster van Semele, om het groot te brengen. Toen deze op de
viucht voor haar krankzinnig geworden echtgenoot Athamas (zie de Argonautensa-
ge) zich met haar zoon Melikertes in zee stortte, werden ze door Poseidon tot hulp-
vaardige zeegoden verheven; Ino heette daarna Leukotheia en haar zoon Palaimon.
_ Kadmos en Harmonia weken op hoge leeftijd, verbitterd over het ongeluk van hun
kinderen, uit naar Illyricum; uiteindelijk werden ze in slangen veranderd en na hun
dood in het Elysion opgenomen.

PENTHEUS

Bakchos, die ook de naam Dionysos voerde, werd als zoon van Zeus en Semele in
Thebe geboren. Hij was daarmee een kleinzoon van Kadmos en werd de god van de
vruchtbaarheid en de schepper van de wijnstok. Hij groeide in Indié op, verliet ech-
ter spoedig de nimfen die hem hadden opgevoed en bereisde vele landen om de men-
sen de wijnbouw te leren en tegelijk de verering van zijn godheid te eisen. Hij was
goedmoedig tegenover zijn vrienden, maar ongelovigen strafte hij streng. Al gauw
was zijn roem tot de steden van Griekenland en de stad van zijn geboorte, Thebe,
doorgedrongen. Daar echter heerste in die dagen Pentheus aan wie Kadmos het ko-
ninkrijk had overgedragen. Hij was een zoon van de uit de grond geboren Echion en
van Agave, een zuster van de moeder van Bachos. Pentheus verachtte de goden.
Voor zijn neef Bakchos koesterde hij zelfs een bijzonder grote afkeer.

Toen nu de god met zijn vrolijke gevolg van Bakchanten naderde om zich aan de
koning van Thebe als god te openbaren, luisterde de koning niet naar de waarschu-
wing van de grijze, blinde ziener Teiresias. Nadat men Pentheus gemeld had dat ook
mannen, vrouwen en meisjes uit Thebe zich bij het gevolg van de nieuwe god aan-
sloten, begon hij woedend te schelden: ‘Welke waanzin heeft u gegrepen dat u zich
bij een stoet van verwijfde gekken en beschonken vrouwen aansluit? Hebt u geheel
vergeten uit welk heldengeslacht u stamt? Staat u toe dat een verwijfd knaapje The-
be verovert? Een ijdel leeghoofd met een krans van wijnbladeren rond zijn lokken-
pracht, die in purper en goud is gekleed in plaats van in staal, die geen paard kan be-
teugelen en die iedere strijd ontwijkt? Als u weer tot bezinning komt zult u zien dat
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[image: image12.jpg]hij een mens is als ik. Ik ben zijn neef. Zeus is niet zijn vader en die gehele prachtige
godsverering is eenvoudig een leugen!” Hij wendde zich tot zijn dienaren en beval
hun de aanvoerder van die nieuwe beweging te grijpen en hem geboeid voor te lei-
den.

De vrienden en verwanten van de koning schrokken van dit goddeloze bevel. Zijn
grootvader Kadmos, die reeds hoog bejaard was, schudde het hoofd en keurde de
daad van zijn kleinzoon af, maar dat vergrootte slechts diens woede.
Ondertussen kwamen de dienaren met bebloede koppen terug. ‘Waar hebben jullie
Bakchos?’ riep Pentheus hun toornig tegemoet. ‘Bakchos,” antwoordden ze, ‘heb-
ben wij nergens gezien. Maar wij hebben een man uit zijn gevolg meegenomen. Hij
schijnt nog niet lang bij hem te zijn.” Pentheus staarde de gevangene met van haat
vertrokken ogen aan en schreeuwde: ‘Jij bent des doods! Hoe heet je, wie zijn je ou-
ders en vanwaar kom je? En waarom vereer je de nieuwe gebruiken?’

Vrijuit en zonder enige angst antwoordde de man: ‘Mijn naam is Akoetes, mijn ge-
boorteland is Maionia, mijn ouders stammen uit het gewone volk. Ik heb van mijn
vader geen vee en geen land geérfd, hij leerde mij slechts met de hengel te vissen,
want die kennis was zijn hele rijkdom. Al snel leerde ik ook een schip besturen, de
voornaamste hemellichamen, winden en gunstig gelegen havens kennen en begon ik
de scheepvaart uit te oefenen. Eens, op een reis naar Delos, geraakte ik bij een onbe-
kende kust. Een sprong bracht mij op het vochtige zand en ik overnachtte daar al-
leen op het strand. De volgende dag stond ik bij het eerste ochtendrood op en be-
klom een heuvel om te zien hoe de wind was. Intussen waren ook mijn metgezellen
aan land gekomen en op de terugweg naar mijn schip trof ik hen juist toen ze een
jongeman met zich mee sleepten die ze op het verlaten strand hadden overweldigd.
De jongeman was van een onaardse schoonheid. Hij scheen bedwelmd door wijn,
tuimelde als een slaapdronkene en had moeite hen bij te houden. “Welke god zich
in deze jongeling verbergt,” zei ik tegen mijn bemanning, ‘‘weet ik nog niet, maar
zeker is wel dat er een godheid in hem schuilt!”’ - “Wat denk je wel,”” riep een van
de bemanningsleden. ‘‘Laat die vrome praatjes maar!’’ Ook de anderen lachten mij
uit. Vergeefs trachtte ik mij tegen hen te verweren. De jongste en sterkste van de
bende, een voortvluchtige moordenaar, greep me aan mijn gordel vast en slingerde
me overboord. Ik zou in zee zijn verdronken als ik mij niet aan de takelage had kun-
nen vastgrijpen.

Intussen hadden ze de jongeman aan boord gebracht. Daar lag hij als in diepe slui-
mer. Ten slotte werd hij wakker van het geschreeuw en hij trad tussen de zeelieden
en riep: ‘‘Waarom maakt u zo’n lawaai? Hoe kom ik hier? Waarheen wilt u mij
brengen?”’ - “Heb geen angst,”” antwoordde een van de achterbakse zeelieden.
«“Noem ons slechts de haven waarheen je gebracht wil worden. We zetten je af waar
je wil.” - “Goed,”” zei de jongeman, ‘‘dan stuur naar het eiland Naxos; daar is mijn
vaderland.”’ De bedriegers beloofden het hem bij alle goden en bevalen mij de zeilen
te hijsen. Naxos lag aan onze rechterhand. Toen ik nu de zeilen overeenkomstig die
richting zette, wenkten ze mij en zeiden: ‘‘Jij dwaas, wat doe je? Ben je gek gewor-
den? Stuur naar links!”’ Ik begreep het niet. “Dan moet een ander het maar
doen,”’ zei ik en trad terzijde. ‘Alsof het van jou afhangt!”’ schreeuwde een ruwe
gezel en zette in mijn plaats de zeilen.

Zo lieten we Naxos rechts liggen en stuurden in de tegenovergestelde richting. Alsof
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hij het bedrog eerst nu ontdekte blikte de jongeman, een spottend lachje onderdruk-
kend, vanaf het achterdek over zee, huichelde wanhoop en zei: ‘‘Ach zeelieden, u
beloofde toch mij naar Naxos te brengen? Dit is niet de goede richting! Het is niet
goed dat mannen een jongen bedriegen!”” Maar de bende dreef de spot met hem en
mij en voer rustig verder.

Maar ineens lag de bark midden op zee stil alsof ze op het droge lag. De mannen
sloegen vergeefs met de riemen in het water. Plotseling slingerden zich wijnranken
rond de riemen, ze kropen verder en beroerden reeds de zeilen. Bakchos zelf - want
hij was het - stond daar in alle heerlijkheid, zwaaiend met de wijnomrankte thyr-
sosstaf, zijn voorhoofd omkranst met zware druiventrossen. Tijgers, lynxen en pan-
ters schenen om ons heen te liggen, een welriekende stroom wijn stortte zich in het
schip. De zeelieden sprongen verschrikt overeind. Bij de eerste die wilde schreeuwen
kromden mond en neus zich samen tot een vissebek en eer de anderen daarover hun
ontzetting konden uiten, overkwam hun hetzelfde; hun lichamen werden met blau-
we schubben overdekt, de ruggegraat welfde zich, de armen verschrompelden tot
vinnen, de voeten verenigden zich tot een staart. Allen waren vissen geworden,
sprongen in zee en doken onder. Van de twintig zeelieden was alleen ik overgeble-
ven, maar ik beefde over mijn gehele lichaam en verwachtte ieder moment ook in
een vis te worden veranderd. Bakchos sprak mij echter vriendelijk toe omdat ik
vriendelijk tegen hem was geweest. ‘‘Heb geen angst,”” zei hij. ‘‘Breng me naar
Naxos.”” Toen wij daar geland waren, wijdde hij mij aan zijn altaar in de plechtige
verering van zijn godheid in.’

‘Al te lang luisteren we al naar je geklets!” schreeuwde nu koning Pentheus. ‘Voor-
uit, grijp hem, dienaren, en pijnig hem met duizend martelingen en stuur hem naar
beneden in de onderwereld!’ De knechten gehoorzaamden en wierpen de zeeman ge-
boeid in een diepe kerker. Maar een onzichtbare hand bevrijdde hem.

Nu eerst begon de eigenlijke vervolging van de aanhangers van Bakchos. Pentheus’
eigen moeder, Agave, en haar zusters hadden aan de bedwelmende godsdienst deel-
genomen. De koning liet hen halen en alle Bakchanten in de stadskerker opsluiten.
Maar zonder dat een sterveling hen hielp braken hun boeien, de poorten van hun ge-
vangenis gingen open en ze liepen in bakchische vervoering weer naar de bossen. De
dienaar, die de god zelf met wapengeweld gevangen moest nemen, kwam onthutst
terug, want Bakchos had glimlachend toegestaan dat hem de boeien werden omge-
daan. Zo stond hij nu voor de koning die tegen zijn zin onder de indruk kwam van
Bakchos’ jeugdige en goddelijke schoonheid. En toch volhardde hij in zijn verblin-
ding en behandelde de gevangene als een bedrieger die de naam Bakchos ten onrech-
te voerde. Hij liet de gevangen god met zware ketenen in het veiligste deel van zijn
paleis, in de nabijheid van de paardestallen, in een donker hol opsluiten. Op bevel
van de god echter spleet een aardbeving de muren, zijn ketenen verdwenen en hij
verscheen ongedeerd en schitterend als tevoren te midden van zijn vereerders.

De ene bode na de andere verscheen voor koning Pentheus en berichtte hem welke
wonderdaden de geestdriftige vrouwen verrichtten die door zijn moeder en haar
zusters werden geleid. Als hun staf tegen een rots sloeg, sprong er water of bruisen-
de wijn uit, de beken bevatten melk, uit de holle bomen droop honing. ‘Ja,” voegde
een van de boden daar aan toe, ‘als u daar bij geweest was en de god met eigen ogen
in gebed had gezien, zou u voor hem op uw knieén zijn gevallen.’
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[image: image13.jpg]Maar Pentheus’ toorn werd alleen nog maar groter en hij ontbood alle zwaarbewa-
pende krijgers, alle ruiters en alle lichtbewapenden. Toen verscheen Bakchos zelf en
trad voor de koning. Hij beloofde hem de Bakchanten voor hem te laten verschij-
nen, alleen moest de koning zich dan wel in vrouwenkleding steken opdat hij als
man en oningewijde niet door hen verscheurd zou worden. Node en vol argwaan
ging Pentheus op het voorstel in en volgde de god. Maar toen hij de stad verliet werd
hij door de waanzin overvallen die de machtige god hem gestuurd had. Het leek hem
of hij twee zonnen zag, twee Thebe’s en elk van haar poorten dubbel. Bakchos zelf
kwam hem voor als een stier die met grote horens op zijn kop voor hem uit schreed.
Hij zelf werd tegen zijn zin door een bakchische vervoering gegrepen, verlangde en
kreeg een thyrsosstaf en stormde voorwaarts. Ze kwamen in een diep door sparren
beschaduwd dal waar de Bakchospriesteressen hun god hymnen toezongen en hun
thyrsosstaven met verse klimopbladeren omkransten. De ogen van Pentheus waren
echter met blindheid geslagen of zijn begeleider Bakchos had hem zo weten te leiden
dat hij de geestdriftige viouwen niet zag. De god greep nu met een hand die op won-
derbaarlijke wijze zeer hoog reikte, de top van een sparreboom, boog hem naar be-
neden zoals men een wilgetak buigt, zette daar de krankzinnige Pentheus op en liet
de boom zacht en geleidelijk weer in zijn oorspronkelijke stand terugkeren. Als
door een wonder bleef de koning stevig zitten en verscheen opeens, hoog in de top
van de spar, binnen de gezichtskring van de Bakchanten in het dal zonder dat hij
hen zag. Toen riep Dionysos met luide stem in het dal: ‘Gij vrouwen, hier is hij die
ons heilige feest bespot; bestraf hem!’ Geen blad in het dal bewoog, geen diere-
schreeuw weerklonk. De Bakchanten kwamen overeind en luisterden naar de stem.
Toen ze hun meester herkenden kwamen ze in beweging. Woeste waanzin, door de
god gezonden, dreef hen dwars door de gezwollen bosbeken. Eindelijk waren ze vol-
doende dichtbij gekomen om hun vijand in de sparretop te zien zitten. Meteen vlo-
gen stenen, afgerukte takken en thyrsosstaven naar de ongelukkige zonder echter de
hoogte te bereiken waarop hij bevend heen en weer zwaaide. Ten slotte woelden ze
met harde eiketakken de grond rond de boom los tot de wortels bloot lagen en Pen-
theus met de vallende boom op de grond terechtkwam. Zijn moeder Agave, door de
god verblind opdat ze haar zoon niet zou herkennen, gaf als eerste het teken. De_ko-
ning zelf had door zijn angst zijn bezinning weer herkregen. ‘Moeder,’ riep hij en
wilde haar omarmen, ‘kent u uw eigen zoon niet meer, uw zoon Pentheus, die u in
het huis van Echion ter wereld bracht? Heb erbarmen met mij! Straf niet uw eigen
kind!” Maar de waanzinnige priesteres van Bakchos zag met haar wijd opengesperde
ogen en het schuim op de lippen niet haar zoon, maar dacht een bergleeuw voor zich
te hebben. Ze greep hem bij een schouder en rukte hem zijn rechterarm uit; haar
zusters verminkten zijn linkerarm; de gehele razende schare wierp zich op hem en
elk greep een stuk van de verscheurde. Agave zelf omklemde met bloederige vingers
het hoofd en droeg dat als een leeuwekop op een thyrsosstaf gestoken door de bos-
sen van Kithairon.
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PERSEUS

Perseyss, de zoon van Zeus, werd met zijn moeder Danag door zijn grootvader Akri-
_sios in een [KisiLgestopt en in zee geworpen. Een orakel had verkondigd dat zijn
kleinzoon hem van zijn troon en van zijn leven zou beroven. Zeus beschermde moe-
der en kind tegen de stormen van de zee en ze spoelden aan op het eiland Seriphos.
Daar heersten twee broers, Diktys en Polydektes. Diktys was, toen de kist aanspoel-
de, juist aan het vissen en hij trok het strandgoed aan land. De twee broers namen
vol mededogen de eenzamen tot zich; Polydektes maakte de moeder tot zijn echtge-

note en Perseus werd door hem met zorg opgevoed.

Toen Perseus tot jongeman was opgegroeid, haalde zijn stiefvader hem over op
avontuur uit te gaan en iets groots te verrichten. De moedige jongeman was bereid
het afschrikwekkende hoofd van Medousa af te slaan en het voor de koning naar
Seriphos te brengen. Perseus toog op. weg en de goden leidden hem naar de verre
streek waar Phorkys, de vader van vele verschrikkelijke monsters, huisde. Eerst
stuitte Perseus op diens drie dochters die vanaf hun geboorte al grijze haren hadden
en die samen slechts één oog en één tand bezaten die ze elkaar afwisselend leenden.
Perseus nam hen beide af en toen ze hem smekend verzochten hun die onontbeerlij-
ke zaken terug te geven, deed hij dat alleen onder voorwaarde dat ze hem de weg
naar de nimfen wezen. Dat waren wonderbaarlijke schepsels. Ze bezaten vleugel-

schoenen, een rugzak als tas en een helm van hondevel. Wie zich daarmeeriy(leedde

kon viiegen waarheen hij wilde, zag wat hij wilde en werd door niemand gezien. De
dochters van Phorkys wezen Perseus de weg naar de nimfen en kregen oog en tand
van hem terug. Bij de nimfen nam hij tot zich wat hij wilde. Hij wierp de rugzak
om, gespte de vléugelschoenen aan zijn enkels en zette de helm op zijn hoofd. Daar-
bij kreeg hij van Hermes een sikkelvormig zwaard en zo uitgerust vloog hij naar de
oceaan waar de andere drie dochters van Phorkys, de Gorgonen, woonden. Alleen
de oudste van hen, die Medousa heette, was sterfelijk. Daarom was Perseus ook uit-
gestuurd om haar hoofd te halen.

Hij trof de monsters slapend aan. Hun hoofd was met drakeschubben bedekt en in
plaats van harggrgg_e_ig:g;g_s,laugcn op; ze hadden net als everzwi grote slag-
tanden en verder handen van ijzer en gouden vleugels. Hun aanblik veranderde elk-
een in steen. Perseus wist dat. Daarom stelde hij zich met afgewend gezicht voor de
slapenden op en benutte zijn glanzende schild als spiegel. Zo stelde hij vast wie van
de drie Gorgonen Medousa was. Athena leidde zijn hand en hij sloeg het slapende
monster het hoofd af. Nauwelijks had hij dat volbracht of daar sprong uit haar
romp eerst een gevleugeld paard, Pegasos, en daarna nog een reus, Chrysaor. Beide
waren scheppingen van Poseidon. Perseus liet het hoofd van Medousa voorzichtig
in zijn rugzak glijden en verwijderde zich.

Intussen waren de zusters van Medousa van hun legerplaats opgestaan. Ze ontwaar-
den de romp van hun gedode zuster en verhieven zich ijlings op hun wieken om de
moordenaar te achtervolgen. Maar die was door de nimfenhelm voor hun blikken
verborgen. Toch werd Perseus in de lucht door buien achterhaald en er door heen en
weer geslingerd. Toen hij boven de zandwoestijnen van Libya vloog vielen er bloed-
druppels uit het hoofd van Medousa naar beneden op de aarde. Daaruit groeiden
kleurige slangen en daarom huizen er sindsdien in dat gebied veel gevaarlijke adders.
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[image: image14.jpg]Perseus vloog verder naar het westen en liet zich ten slotte neer in het rijk van ko-
i s om wat uit te rusten. Een reusachtige draak bewaakte daar een bos vol
ruchten. Vergeefs vroeg in het paleis om ak. Uit angst voor
zijn gouden bezit wees Atlas hem onbarm tig de deur. haalde Perseus vol
gramschap het hoofd van Medousa uit zijn rugzak, wendde zich af en hield het ko-
ning Atlas voor. De koning, groot als een reus, versteende ogenblikkelijk. Hij was
een berg geworden; baard en hoofdharen dijden uit tot wouden; schouders, handen
en benen werden bergruggen in zijn hoofd groeide als een hoge bergtop in de wol-
ken*.

Perseus gespte zijn vleugelschoenen weer vast, zette de helm op en verhief zich in de
lucht. Op zijn vlucht kwam hij aan de kust van Aethiopia waar koning Kepheus** re-
geerde. Hier zag hij een meisje dat aan een hoog uit zee oprijzende rots was vastge-
ketend. De wind bewoog haar haren en uit haar ogen stroomden tranen. Door haar
schoonheid betoverd, sprak hij haar aan: ‘Waarom bent u hier vastgeketend? Hoe
heet u en waar komt u vandaan?’

Het geboeide meisje zweeg beschaamd. Ze zou graag haar handen voor haar gezicht
hebben geslagen, maar ze kon zich niet bewegen. Haar ogen vulden zich weer met
tranen. Ten slotte gaf ze toch antwoord opdat de vreemdeling niet zou denken dat
ze een schuld te verbergen had. ‘Tk ben ﬂ@g@q@a, een dochter van Kepheus, de
koning der Aethiopiérs. Mijn moeder heeft eens gepocht dat zij schoner zou zijn
dan de dochters van Neréus, de zeenimfen. Daarover waren de Nereiden vertoornd
n hun vriend, de zeegod, liet een overstroming over het land komen en hij zond een
haai die alles verslond. Een orakelspreuk beloofde ons bevrijding als ik, de dochter
van de Koningin, de vis als voedsel zou worden voorgezet. Het volk drong er toen bij
mijn vader op aan om dat reddingsmiddel aan te grijpen en de wanhoop dwong hem
mij aan deze rots te ketenen.’

Nauwelijks had ze die laatste woorden gezegd of de golven begonnen te ruisen en uit
de diepte van de zee dook een gedrocht op dat met zijn brede borst bijna het gehele
wateroppervlak in beslag nam. Het meisje schreeuwde luid. Tegelijkertijd kwamen
haar vader en moeder naderbij gesneld, beiden wanhopig en uit de trekken van de
moeder sprak het zich bewust zijn van haar schuld. Ze omhelsden hun geboeide
dochter maar konden haar niet helpen.

Toen zei de vreemdeling: ‘Voor gejammer is er later nog wel tijd. De kans op red-
ding is klein. Ik ben Perseus, de zoon van Zeus en Danaé. Ik heb Medousa overwon-
nen en wonderbaarlijke vleugels dragen mij door de lucht. Ook als uw dochter vrij
kon kiezen, zou mijn aanzoek het overwegen waard zijn. Nu vraag ik om haar hand
en ik bied aan haar te redden. Neemt u mijn voorwaarde aan?’ De ouders beloofden
hem niet alleen hun dochter, maar ook hun eigen koninkrijk als bruidsschat.
Ondertussen was het ondier naderbij gezwommen en nog slechts een steenworp van
de rotsen verwijderd. Toen stootte Perseus zich met zijn voeten van het land af en

* Volgens een oudere sage was Atlas een Titan, een broer van Prometheus, en moest hij als
straf voor zijn deelneming aan de strijd tegen de goden het hemelgewelf op nek en schouders
torsen. Eerst in latere tijd bracht men hem in verband met de Afrikaanse berg Atlas, zoals bo-
venstaande vertelling uiteenzet.

** Een broer van Danaos en Aigyptos uit het geslacht van lo.
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steeg omhoog tot in de wolken. Het monster zag de schaduw van de man op het wa-
teroppervlak. Terwijl het daar woedend op af ging als op een vijand die hem zijn
buit dreigde te ontnemen, dook Perseus als een adelaar uit de lucht en boorde het
zwaard waarmee hij Medousa had onthoofd tot aan de knop in het lichaam van de
haai. Nauwelijks had hij het wapen er weer uitgetrokken of de vis sprong hoog op in
de lucht om daarna razend van pijn weer onder te duiken. Perseus bracht hem de
ene wond na de andere toe tot er een donkere stroom bloed uit zijn bek vloeide.
Maar de vleugels van de halfgod waren nat geworden en hij dorst niet langer in de
lucht te blijven. Gelukkig zag hij een rif waarvan de top net boven water stak. Steu-
nend met zijn linkerhand op de rots stootte hij het ijzer drie- tot viermaal in de inge-
wanden van het monster. De zee nam het reusachtige lijk mee en weldra was het
door de golven verzwolgen. Perseus vloog aan land, beklom de rotsen en bevrijdde
het meisje van haar ketenen. Hij bracht haar naar haar gelukkige ouders en hij werd
vreugdevol als bruidegom ontvangen.

Nog tijdens het bruiloftsmaal weerklonk in het voorportaal van de koningsburcht
een dof gedruis. Phineus, de broer van koning Kepheus die vroeger Andromeda het
schare krijgers om zijn aanspraken nog eens duidelijk te maken. Met gevelde speer
betrad hij de feestzaal en riep de verbaasde Perseus toe: ‘Hier ben ik. Ik eis vergel-
ding aangezien u mij mijn bruid hebt ontnomen!’ En hij maakte aanstalten om zijn
speer te werpen. Toen stond Kepheus op van tafel. ‘Wacht!” riep hij. ‘Niet Perseus
roofde je geliefde. Ze werd je al ontnomen toen wij haar aan de dood prijsgaven,
toen jij toezag hoe ze geboeid werd. Waarom heb je haar niet zelf van de rotsen ge-
haald waaraan ze vastgeketend was?’

Phineus gaf geen antwoord, maar keek afwisselend naar zijn broer en zijn mede-
minnaar alsof hij overlegde wie hij het eerst zou treffen. Ten slotte wierp hij zijn
speer met woeste kracht naar Perseus; maar hij had slecht gemikt en het wapen bleef
in het stoelkussen steken. Nu sprong Perseus op en slingerde zijn speer naar de deur
waardoor Phineus was binnengedrongen en het wapen zou de borst van zijn vijand
hebben doorboord als deze niet met een sprong achter het huisaltaar was verdwe-
nen. De speer spleet het voorhoofd van een van zijn metgezellen en dat was het te-
ken voor een hevige strijd die nu tussen de indringers en de bruiloftsgasten ont-
brandde. De indringers waren in de meerderheid. Ten slotte werd Perseus, aan
wiens zijde het koningspaar en de bruid bescherming zochten, door Phineus en zijn
mannen omringd. Van alle kanten vlogen de pijlen langs hen heen. Perseus stond te-
gen een zuil geleund zodat zijn rug gedekt was. Hij hield tegen de aanvallende vij-
and stand en legde de een na de ander neer.

Pas toen hij zag dat hij met al zijn dapperheid toch niet tegen de overmacht was op-
gewassen, besloot hij een laatste, onfeilbaar middel te gebruiken. ‘Omdat ik daartoe
wordt gedwongen,’ zei hij, ‘zal ik mijn hulp bij mijn oude vijand halen! Wie nog
mijn vriend is, wende zijn gezicht af!” Met die woorden nam hij het hoofd van Me-
dousa uit de rugzak en hield dat de tegenstander voor die juist op hem in drong.
‘Zoek een ander,’ riep deze verachtelijk, ‘die je met je mirakel bang kunt maken!’
Maar toen zijn hand de werpspies wilde gooien verstarde hij midden in die bewe-
ging. En zo verging het de een na de ander. Ten slotte hief Perseus het Gorgonen-
hoofd zo hoog op dat allen het konden zien en veranderde zo de laatste tweehon-
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[image: image15.jpg]derd in een keer in verstarde steen.

Nu pas kreeg Phineus spijt van de ten onrechte begonnen strijd. Link_s en rech?ls van
hem zag hij niets dan stenen beelden in de meest uiteenlopende houdingen. Hij riep
zijn vrienden bij hun naam, hij betastte ongelovig hun lichamen: all.els was marmer.
Ontzetting greep hem aan en zijn trots veranderde in een vertwijfeld ges'meek.
‘Spaar mijn leven, het rijk en de bruid behoren u toe!” riep hij en wendde "zxch af.
Maar Perseus was verbitterd over de dood van zijn nieuwe vrienden en hij }(enc;e
geen erbarmen. ‘Verrader,” schreeuwde hij woedend, ‘ik zal je voor alle eeuwigheid
een blijvend gedenkteken in het huis van mijn schoonvader oprichten!” En hoewlel
Phineus alle moeite deed om de aanblik te ontgaan, kwam het schrikbeﬁld togh in
zijn gezichtskring: hij verstarde met een vreesachtige uitdrukking op zijn gezicht,
zijn handen in een slaafse houding. :

Nu kon Perseus zijn geliefde Andromeda naar huis voeren. Vele gelukk;geﬂdagen la
gen nog voor hem en hij vond ook zijn moeder Dana€ weer. Toch moest hij aan zijn
grootvader Akrisios het noodlot voltrekken. Deze was uit angst voor de ora-
kelspreuk naar een vreemde koning in het land van de Pelasgen gevlucht. Er werden
juist kampspelen gehouden toen Perseus daar aankwam op weg naar Argos, waar
hij zijn grootvader wilde begroeten. Een ongelukkige worp met de schijf van de
hand van de kleinzoon trof de grootvader zonder dat Perseus hem herkende of tref-
fen wilde. Weldra hoorde hij wat hij gedaan had. Diep bedroefd begroef hij Akrisi-
os buiten de stad en nam de regering van het koninkrijk op zich dat hem door de
dood van zijn grootvader was toegevallen. Vanaf dat moment vervolgde de afgunst
van het lot hem niet langer. Andromeda baarde hem zonen en in hen leefde de roem
van de vader voort.

ION

Koning Erechtheus van Athene* verheugde zich in het bezit van een mooie dochter
die Kreousa heette. Met haar had Apollo zonder medeweten van haar vader omgang
gehad en ze had hem een zoon geschonken die ze uit vrees voor de toorn van haar
vader in een kist had gedaan en te vondeling gelegd in de grot waar ze heimelijk met
de god was samengekomen. Ze hoopte dat de goden zich over de verlatene zouden
erbarmen. Om echter het pasgeboren knaapje niet zonder herkenningsteken te laten
hing ze hem sieraden om die ze als meisje had gedragen. 4

Apollo, wie de geboorte van zijn zoon natuurlijk niet verborgen was gebleven en fjle
zijn geliefde niet wilde verraden noch het knaapje zonder hulp laten, wendde zich
tot zijn broer Hermes die als godenbode zonder opzien te baren tussen hemel en aar-
de heen en weer kon trekken. ‘Beste broer,” zei hij, ‘een sterfelijke vrouw heeft mij
een kind geschonken. Het is de dochter van koning Erechtheus van Athene. Uit

* Erechtheus was evenals Prokne en Philomela een kind van koning Pandion de Oude en d? na-
jade Zeuxippe. Van de dochters van Erechtheus moeten behalve Kreousa vooral Prokris en
Orithyia (zie in de Argonautensage ‘Phineus en de Harpijen’) worden genoemd.
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angst voor haar vader heeft ze het in een grot verborgen. Help mij het te redden.
Breng het in de kist waarin het ligt en met de luiers waarin het is gewikkeld naar
mijn orakel in Delphi en leg het daar op de drempel van de tempel. Laat de rest
maar aan mij over, want het is mijn zoon.” Hermes, de gevleugelde bode, snelde
naar Athene, vond de knaap op de aangeduide plek en bracht hem in de tenen mand
waarin hij lag naar Delphi, waar hij hem voor de poort van de tempel neerzette en
het deksel opendeed opdat het kind opgemerkt zou worden. Dat gebeurde allemaal
in de nacht.

De volgende ochtend kwam bij zonsopkomst de Delphische priesteres naar de tem-
pel en toen ze naar binnen wilde gaan viel haar blik op het pasgeboren kind dat in de
mand sluimerde. Ze dacht aan een misdrijf en wilde het al van de heilige tempel ver-
wijderen toen het medelijden bij haar toch de overhand kreeg; de god had haar hart
beroerd. De profetes haalde het kind uit de mand en bracht het groot zonder zijn va-
der en moeder te kennen. De knaap groeide op, speelde bij het altaar van zijn vader
en wist niets over zijn ouders. De knaap werd een kloeke jongeman. De inwoners
van Delphi, die hem als kleine tempelwachter hadden gekend, stelden hem aan tot
schatbewaarder van alle geschenken die de god ontving. En zo bracht hij zijn tijd
door in de tempel van zijn vader.

Kreousa had van de god niets meer vernomen en dacht dat hij haar en hun zoon ver-
geten was.

Omstreeks die tijd raakten de Atheners met de bewoners van het naburige eiland
Eubioa in een strijd gewikkeld die tot het bittere einde werd uitgevochten en waarin
de eilandbewoners het onderspit moesten delven. In die strijd had een vreemdeling
uit Achaia de Atheners bijzonder dapper bijgestaan. Dat was Xouthos, een zoon
van Hellen, die een zoon van Deukalion was. Als beloning voor zijn hulp begeerde
en kreeg hij de hand van de koningsdochter Kreousa. Maar het was alsof de heime-
lijk met haar getrouwde god vertoornd was dat ze een ander had gehuwd, want het
huwelijk werd niet met kinderen gezegend.

Na lange tijd kwam Kreousa op de gedachte zich tot het orakel van Delphi te wen-
den om van de god de kinderzege af te smeken. Dit had Apollo gewild, want hij was
zijn kind geenszins vergeten. Zo gingen de vorstin en haar echtgenoot met een klein
gevolg van dienaressen op bedevaart naar de tempel van Delphi. Toen ze bij het
godshuis aankwamen stapte juist de jonge zoon van Apollo over de drempel om de
deurposten met lauwertakken te versieren. Hij ontwaarde de edele vrouw die bij het
zien van het heiligdom de tranen over de wangen rolden. Hij vroeg bescheiden naar
de oorzaak van haar verdriet. ‘Ik wil mij niet opdringen,’ zei hij, ‘maar zeg mij wie
u bent en vanwaar u komt.’ - ‘Ik ben Kreousa,’ antwoordde de vorstin, ‘mijn vader
heet Erechtheus en mijn vaderland is Athene.’ Met onschuldige vreugde riep de jon-
geman: ‘Uit welk een beroemd land, uit welk een beroemd geslacht stamt u! Maar
zeg mij, is het waar wat men bij ons op afbeeldingen laat zien? Dat uw grootvader
Erichthonios uit de aarde is ontsproten als een gewas? Dat de godin Athena het uit
de aarde geboren knaapje in een kist deed, hem twee draken meegaf en de kist aan
de dochters van Kekrops in bewaring gaf? En dat die uit nieuwsgierigheid de kist
openden en bij het zien van het knaapje krankzinnig zijn geworden en zich van de
rotsen van de burcht Kekrops* hebben gestort?’ Kreousa knikte zwijgend, want het
lot van haar overgrootvader herinnerde haar aan de geschiedenis van haar eigen ver-
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[image: image16.jpg]loren zoon. Die echter stond voor haar en vroeg onbevangen verder: ‘En is het ot_)k
waar dat uw vader Erechtheus verzwolgen is door een gat in de aar?e, dat de drie-
tand van Poseidon hem vernietigd heeft en dat in de nabijheid van zijn graf een grot
is waarop mijn heer, de pythische Apollo, zo gesteld is?” - ‘Zwijg mij van die grot,
vreemdeling,’ onderbrak Kreousa hem, ‘want daar is trouweloosheid begaan en een
groot vergrijp gepleegd.’ { e
De vorstin zweeg even, beheerste zich weer en vertelde de jongeman, in wie ze de
tempelwachter van de god zag, dat zij de echtgenote was van vorst Xouth9§ en met
hem op bedevaart naar Delphi was gegaan om voor haar kinderloze huwelijk de ze
gen van de god af te smeken. ‘Phoibos Apollo,’ zei ze, ‘kgm de oorzaak va’n mijn
kinderloosheid. Hij alleen kan mij helpen.” - ‘U bent dus kmderloos,‘ hel_aas, zeide
jongeman meelevend. ‘Ik ben het sinds lang,” antwoordde Kreousa,t, e:n ik rpoet 'uw
moeder benijden die zich in zo’n prachtige zoon mag verheugen.’ - Ik weet m‘ets
van mijn moeder en van mijn vader,’ gaf de jongeman bedroefd tel} antwoord. ‘Ik
weet ook niet hoe ik hier ben terechtgekomen. Alles wat ik .weet uit d:c_ mond van
mijn pleegmoeder, de priesteres van deze tempel, is dat' zij'zmh over mij heef} ont-
fermd en mij heeft grootgebracht. Het huis van de god is sindsdien mijn woning en
ik ben zijn dienaar.’
Die woorden stemden de vorstin tot nadenken, maar ze drong haar gedachten weg
en zei bedroefd: ‘Ik ken een vrouw die het vergaan is als uw moeder; om ha.rentwﬂ
ben ik hierheen gekomen. Daarom wil ik u, als dienaar van de god, haar geheim toe-
vertrouwen eer haar huidige echtgenoot, die deze bedevaart ook maakt maar onder-
weg is afgeslagen om het orakel van Trophonios* te raadplegefl, de tempel betreedt.
Die vrouw beweert dat zij voor haar huidige huwelijk gehuwd is geweest met de gro-
te god Phoibos Apollo en hem zonder medeweten van haar vader een zoon heeft ge-
baard. Die legde ze te vondeling en sindsdien heeft ze niets meer over he{r.x verno-
men. Om over zijn leven of dood de god uit te horen, ben ik in naam van mijn vrien-
din hierheen gekomen.’ - ‘Hoelang zou de knaap al dood zijn?’ vroeg de jongeman.
“Als hij nog leeft zou hij uw leeftijd hebben,” antwoordde K{eousa. ‘Hoe gelijkt hf:t
lot van uw vriendin op het mijne!” riep de jongeman uit. ‘Zij zoekt haar zoon en ik
zoek mijn moeder. Maar haar is dat ver van dit land overko.rpen en helaas zijn we el-
kaar geheel vreemd. U kunt niet hopen dat de god u vanaf zijn drievoet het gewerllste
antwoord zal doen toekomen. U bent toch gekomen om hem in naam van uw vrien-
din aan te klagen wegens trouweloosheid. Ik denk niet dat hij zichzelf zal willen ver-
oordelen!’ ¢
«Stil!’ onderbrak Kreousa hem. ‘Daar komt de echtgenoot van die vrouw. Laat hem
niets merken van datgene wat ik u heb toevertrouwd.’ i
Xouthos naderde opgewekt de tempel en liep op zijn echtgeno}e af. ‘Troghomos
heeft een gelukkige uitspraak gedaan!” riep hij haar toe. “Ik zal niet zonder kinderen

* Kekrops, die als Erichthonios uit de aarde was ontsproten, stichtte Athene met de burcht
Akropolis, die naar hem Kekropia werd genoemd. Zijn bovenggnoeer <vioch.ters waren Ag-
lauros, Herse en Pandrosos; alleen de laatste weerstond haar nieuwsgierigheid en ontkwam
aan het lot van haar zusters. Herse was de moeder van Kephalos. "

** Trophonios, een mythisch bouwmeester, die een beroemde orakel had in Lebadeia (thans

Livadia) in Boiotia.
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van hier weggaan! Maar zeg mij, wie is deze jonge profeet van de god?’ De jonge-
man trad de vorst bescheiden tegemoet en zei hem dat hij slechts de tempeldienaar
van de god was en dat in het binnenste heiligdom de voornaamste Delphiérs, door
het lot gekozen, de drievoet omringden waarop nu de priesteres gereed zat om de
godsspraak te verkondigen. Toen de vorst dat hoorde beval hij Kreousa zich met
takken te tooien, zoals smekelingen plachten te doen, en voor het altaar van de god,
dat met laurier versierd in de openlucht stond, Apollo te bidden dat hij hun een
gunstig orakel mocht zenden. Hij zelf snelde naar het heiligdom van de tempel, ter-
wijl de jonge schatbewaarder van de god in het voorportaal zijn wacht voortzette.
Het duurde niet lang of de jongeman hoorde de deuren van het binnenste heiligdom
opengaan en weer dreunend sluiten en hij zag Xouthos in blijde onthutsing naar
buiten komen. De vorst liep regelrecht op hem af, sloot hem stormachtig in zijn ar-
men en noemde hem steeds weer zijn zoon en verlangde van hem een hand en een
kus. De jongeman echter, die er niets van begreep en dacht dat de oude gek was ge-
worden, duwde hem met jeugdige onbezonnenheid van zich af. Maar Xouthos liet
zich niet afwijzen. ‘De god zelf heeft het mij geopenbaard,” zei hij. ‘Zijn
godsspraak luidde: de eerste die ik buiten zou ontmoeten, die is mijn zoon en een
godsgeschenk. Ik weet weliswaar niet hoe dat mogelijk is, want mijn echtgenote
heeft mij nooit kinderen geschonken, maar ik vertrouw de god. Moge hij zelf zijn
geheim onthullen.” Nu gaf ook de jongeman zich aan de blijdschap over, doch niet
met geheel zijn hart, want midden onder de kussen en omarmingen van zijn vader
verzuchtte hij: ‘O geliefde moeder, wie bent u, wie bent u? Wanneer zal het mij ver-
gund zijn ook uw gezicht te zien?’ Daarbij rees bij hem de twijfel. Hoe zou de kin-
derloze echtgenote van Xouthos die hij niet kende hem als onverwachte stiefzoon
opnemen en hoe zou de stad Athene de niet-wettige erfgenaam van haar vorst ont-
vangen. Zijn vader trachtte hem gerust te stellen. Hij beloofde hem aan de Atheners
en aan zijn echtgenote voor te stellen als een vreemdeling en niet als zijn zoon en gaf
hem de naam Ion, wat voetreiziger betekent.
Kreousa was intussen nog niet van het altaar van Apollo geweken. Haar vurige ge-
bed werd door haar dienaressen, die haar met geweeklaag naderden, onderbroken.
‘Arme meesteres,’ riepen ze, ‘uw echtgenoot is een groot geluk beschoren, maar u
echter zult nooit een eigen kind aan uw borst kunnen leggen. Apollo heeft hem een
zoon geschonken, een volwassen zoon die hem lang geleden door een of andere
vrouw is gebaard. Toen hij uit de tempel trad, kwam hem die zoon tegemoet. Hij
verheugt zich in zijn weergevonden kind.’
De arme vorstin, wier geest door de god met blindheid was geslagen zodat het zo
voor de hand liggende geheim haar niet werd onthuld, treurde verder over haar lot.
Ten slotte vroeg ze naar de naam van de stiefzoon die ze zo onverwacht had gekre-
gen. ‘Het is de jonge tempelwachter die u reeds kent,” antwoordden de dienaressen.
‘Zijn vader heeft hem de naam Ion gegeven. Wie zijn moeder is weten we niet. Uw
echtgenoot is nu naar het altaar van Bakchos om heimelijk voor zijn zoon een dank-
offer te brengen om daarna met hem het verenigingsmaal te gebruiken. Ons heeft hij
ten strengste verboden u, meesteres, daarvan te vertellen, maar wij houden van u en
daarom hebben we dat verbod overtreden. U zult ons immers niet verraden.’
Nu trad uit het gevolg een bejaard dienaar naar voren die de stam van de Erechthi-
den blinde trouw toedroeg en zijn gebiedster zeer toegedaan was. Hij schold vorst
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[image: image17.jpg]Xouthos uit voor trouweloze echtbreker en liet zich door zijn ijver zo meeslepen dat
hij het plan opperde om de bastaard, aan wie het erfdeel van de Erechthiden zou
toevallen, uit de weg te ruimen. Kreousa dacht zich door haar echtgenoot en ook
door haar vroegere geliefde, de god Apollo, verlaten en verdoofd door haar verdriet
gaf ze gehoor aan het moordplan van de oude dienaar en vertrouwde hem ook haar
vroegere verhouding met de god toe.

Toen Xouthos en Ion de tempel van de god hadden verlaten, begaven ze zich naar
de hoge top van de berg Parnassos waar de god Bakchos werd vereerd. Nadat hij
daar een plengoffer had uitgegoten zette Ton met hulp van de dienaren in de open-
lucht een schitterende en ruime tent op die hij met fraaie tapijten uit Apollo’s tem-
pel smukte. In de tent werden lange tafels neergezet met zilveren schotels vol koste-
lijke spijzen en gouden bekers vol edele wijn. Toen zond de Athener Xouthos zijn
boden naar de stad Delphi om alle inwoners uit te nodigen aan zijn vreugdefeest
deel te nemen. Weldra vulden met kransen getooide gasten de grote tent.

Bij het nagerecht begaf een oude man, wiens zonderlinge gedrag de meeste gasten
erg vermaakte, zich naar het midden van de tent om de taak van schenker op zich te
nemen. Xouthos herkende hem als de oude dienaar van zijn echtgenote Kreousa,
prees voor de gasten zijn ijver en zijn trouw en liet hem argeloos begaan. De oude
begaf zich naar de schenktafel en begon de gasten te bedienen. Toen nu tegen het
einde van het maal de fluiten klonken, beval hij de dienaren de kleine bekers van ta-
fel te nemen en de gasten het grote zilveren en gouden drinkgerei voor te zetten. Zelf
pakte hij de fraaiste beker en trad, als wilde hij zijn nieuwe jonge meester eren, aan
de schenktafel en vulde de beker tot aan de rand met wijn, maar deed er tegelijk on-
gemerkt een dodelijk vergif in. Toen hij daarmee naar Ion liep en enkele druppels
van de wijn als plengoffer op de vloer goot, ontviel toevallig een in zijn buurt staan-
de dienaar een vloek. Ion, die met de heilige gebruiken van de tempel was opge-
groeid, herkende daarin een slecht voorteken. Daarom goot hij de inhoud van de
beker op de vloer en beval de oude hem een nieuwe beker te reiken waaruit hij zelf
plechtig het plengoffer goot, terwijl alle gasten zijn voorbeeld volgden.

Op dat moment fladderde een zwerm heilige duiven, die in de tempel van Apollo ge-
voederd werden, de tent binnen. Toen de duiven de wijn zagen die overal op de
vloer lag, streken ze neer en nipten er aan; geen van de duiven ondervond daar nade-
lige gevolgen van; slechts een, die zich op de plek bevond waar Ion zijn eerste beker
had leeggegoten, sloeg met zijn vleugels, liet een klagend geluid horen en stierf on-
der stuiptrekkingen.

Daarop stond Ion van zijn plaats op, balde zijn vuist en riep: ‘Waar is de mens die
mij wilde doden? Spreek, oude! Want jij hebt mij de drank geschonken!” Hij greep
de grijsaard bij de schouders en liet hem niet meer los. Geschrokken en verrast be-
kende deze de misdaad en zei dat Kreousa hem dat had opgedragen. Daarop verliet
Ion de tent en de gasten volgden hem in grote opwinding. Toen hij buiten stond stak
hij een hand op en zei, omringd door de voorname burgers van Delphi: ‘Heilige aar-
de, u bent mijn getuige dat die onbekende vrouw mij met vergif uit de weg wilde rui-
men!’ - ‘Stenig, stenig haar!’ riepen de omstanders als uit een mond en met Ion bra-
ken ze op om de boosdoenster te zoeken. Xouthos werd door de stoom meegesleurd
zonder te weten wat hij deed.

Kreousa had bij het altaar van Apollo op de uitwerking van haar wanhoopsdaad ge-
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wacht. Maar het verliep geheel anders dan zij had verwacht. Een rumoer in de verte
deed haar opschrikken uit haar diepe gedachten. Nog voor het dichterbij kwam was
een van de dienaren van haar echtgenoot die haar boven alles trouw was, de nader-
bij komende schare vooruitgesneld om haar op de hoogte te brengen van de misluk-
king van de aanslag en van het besluit dat het volk van Delphi had genomen. Haar
dienaressen schaarden zich om haar heen. ‘Laat het altaar niet los, gebiedster!’ rie-
pen ze. ‘Mocht die heilige plaats u niet tegen uw moordenaars beschermen, dan zul-
len ze toch door u te vermoorden een niet te delgen schuld op zich laden!” Intussen
kwam de woedende door Ion aangevoerde schare steeds dichterbij. Ze konden zijn
woorden, die de wind door de lucht aandroeg, duidelijk verstaan. ‘De goden hebben
het goed met mij voor,” riep hij, ‘dat ik op deze wijze bevrijd word van een stief-
moeder die mij haat. Waar is zij? Gooi haar van de hoogste rotsen in de afgrond!”
Nu waren ze bij het altaar gekomen en Ion greep de vrouw, die zijn moeder was en
die hij voor zijn doodsvijandin hield, om haar van het altaar weg te sleuren, het hei-
ligdom dat haar onkwetsbaar maakte. Maar Apollo wilde niet dat zijn zoon de
moordenaar van zijn eigen moeder zou worden. Hij bracht de priesteres, die de
godsspraak had verkondigd, op de hoogte zodat zij het verband tussen de gebeurte-
nissen kon zien en haar ineens duidelijk werd dat haar pleegkind Ion niet de zoon
van Xouthos was, maar van Apollo en Kreousa. Zij stond op van de drievoet en
zocht het mandje waarin de pasgeboren knaap voor de tempeldeuren te vondeling
was gelegd. Daarmee snelde ze naar het altaar waar Kreousa met Ion om haar leven
vocht.

Toen Ion de priesteres zag komen ging hij haar eerbiedig tegemoet en riep: ‘Wees
welkom, lieve moeder, want zo moet ik u noemen, hoewel u mij niet hebt gebaard!
Hebt u gehoord aan welke belaging ik ontkomen ben? Nauwelijks heb ik mijn vader
gevonden of er zint al een vrouw op mijn dood!” De priesteres zei waarschuwend:
‘Ion, ga met onbevlekte handen naar Athene!” Ion dacht even na eer hij antwoord-
de: “Is het dan niet goed om een vijand te doden?’ - ‘Handel niet voor je mij hebt
gehoord,’ zei de eerwaarde vrouw. ‘Zie je dit oude mandje? Daarin ben jij eens te
vondeling gelegd.’ - ‘Hoe moet dat mandje mij helpen?’ vroeg Ion. ‘Het bevat de
luiers waarin je te vondeling werd gelegd,’ antwoordde de priesteres. ‘Mijn luiers!’
riep Ion verrast. ‘Dat is een spoor dat mij naar mijn echte moeder kan leiden!’
De priesteres hield hem het geopende mandje voor. Ion stak er een hand in en trok
er het zorgvuldig opgevouwen linnen uit. Terwijl hij met tranen in de ogen de kost-
bare bewijsstukken bekeek, was Kreousa’s angst geleidelijk gezakt en één blik op
het mandje onthulde haar de gehele waarheid. Met een sprong verliet ze het altaar
en met de vreugdekreet ‘Mijn zoon!” omarmde ze de verbaasde Ion. Hij zag haar
argwanend aan en wilde zich al verontwaardigd van haar losmaken. Kreousa deed
enkele stappen achteruit en zei: ‘Dit linnen zal voor mij getuigen, kind. Ontvouw
het en je zult de tekenen vinden die ik je zal noemen. In het midden van het weefsel
moet zich het Gorgonenhoofd bevinden, omgeven door slangen zoals op het Aigis-
schild!”” Ongelovig vouwde Ion de luier uit. Opgetogen riep hij toen: ‘O grote Zeus,
hier is de Gorgo, hier zijn de slangen!” - ‘Er moeten zich in het mandje ook kleine
draken bevinden,’ ging Kreousa verder, ‘als herinnering aan de draken in de Kist van
Erechthonios, een halssieraad voor de pasgeborene.’ Ion greep weer in het mandje
en met een gelukkige glimlach haalde hij de draken te voorschijn. ‘Het laatste
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[image: image18.jpg]teken,’ zei Kreousa, ‘moet een krans van nimmer verwelkende olijven zijn die van
de olijfboom van Athena* stammen. Die krans heb ik mijn pasgeboren kind opge-
zet.” Ton voelde op de bodem van het mandje en zijn hand bracht een mooie olijf-
krans te voorschijn. ‘Moeder, moeder!” riep hij door snikken onderbroken. Hij viel
Kreousa om de hals en bedekte haar wangen met kussen. Ten slotte rukte hij zich
van haar los om naar zijn vader Xouthos te snellen. Toen onthulde Kreousa het ge-
heim van zijn geboorte en zei hem dat hij de zoon van de god was die hij zo lang en
trouw had gediend.

Xouthos nam Ion als een kostbaar godsgeschenk aan en alle drie betraden weer de
tempel om de god te danken. De priesteres voorspelde vanaf haar drievoet dat Ion
de vader van een grote stam zou worden, de Ioniérs. Vol blijdschap dat alles zo ge-
lukkig was afgelopen en hoopvol gestemd over de toekomst, vertrok het Atheense
vorstenpaar met de gelukkig gevonden zoon naar huis en alle inwoners van Delphi
deden hen uitgeleide.

DAIDALOSENIKAROS

Ook Daidalos uit Athene was een Erechthide, een zoon van Metion, een achter-
kleinzoon van Erechtheus. Hij was een kunstzinnig man; hij was bouwmeester en
beeldhouwer en verrichtte steenhouwerswerk. Overal in de wereld werden zijn
kunstwerken bewonderd en van zijn standbeelden werd gezegd dat ze voor bezielde
schepsels konden doorgaan. Want terwijl bij de standbeelden van vroegere meesters
de ogen gesloten waren en de handen slap langs het lichaam naar beneden hingen,
was hij de eerste die zijn beelden open ogen gaf, die de handen gebaren en de voeten
stappen liet maken. Maar Daidalos was ijdel en jaloers en die zwakheden brachten
hem tot misdrijven en voerden hem in ballingschap. Hij had een neef, Talos** gehe-
ten, die hij in zijn kunst opleidde en die een nog groter kunstenaar beloofde te wor-
den dan zijn oom en leermeester. Talos had al als knaap de pottenbakkersschijf uit-
gevonden. Hij gebruikte de met zigzagtanden bezette kaak van een slang om er
plankjes mee door te zagen, bouwde dat werktuig in ijzer na en werd zo de uitvinder
van de zaag. Hij vond ook het gedraaide ijzer uit door twee ijzeren staven, waarvan
de een stilstond en de andere zich draaide, om elkaar heen te winden. Hij vond nog
meer werktuigen uit, alles zonder de hulp van zijn leermeester en verwierf daarmee
grote roem. Daidalos vreesde dat de naam van zijn leerling de naam van de leer-
meester weldra zou overtreffen, de jaloezie nam bezit van hem en hij bracht de
knaap op sluwe wijze om het leven. Hij gooide hem van de burcht van Athene naar

* Toen Poseidon en Athena eens om het land Attika streden en elkaar met waardevolle ge-
schenken trachtten te overtroeven, stootte de eerste zijn drietand in de rotsen van de burcht
Athene (Akropolis) en uit de gaten spoot zeewater. Athena echter plantte in die zelfde rotsen
de eerste olijfboom en dat geschenk was het waardevolste, de reden waarom van toen af het
land onder de bescherming van de wijze en krijgshaftige godin stond.

** Ook wel Perdix genoemd.
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beneden. Toen Daidalos de knaap begroef werd hij betrapt. Hij beweerde dat hij
een slang begroef. Maar hij werd voor de Areaopagos gedaagd wegens moord en
schuldig bevonden.

Hij vluchtte en zwierf in Attika rond om daarna naar het eiland Kreta over te ste-
ken. Daar vond hij onderdak bij koning Minos. Hij werd diens vriend en stond als
beroemd kunstenaar in hoog aanzien. Hij werd door de koning uitverkoren om een
verblijfplaats te maken voor de Minotauros, waar het ondier verborgen zou zijn
voor de ogen van de mensen. De Minotauros was een afzichtelijk monster, een dub-
belwezen dat van kop tot schouders de gedaante van een stier had, maar voor de rest
op een mens leek. De vindingrijke Daidalos dacht het labyrint uit, een bouwwerk
vol kronkelige bochten die ogen en voeten van bezoekers op een dwaalspoor brach-
ten. De ontelbare gangen vlochten zich door elkaar als de onontwarbare loop van de
Phrygische rivier de Maiander, die nu eens de ene, dan weer.de andere kant op
stroomt en soms haar eigen golven tegenkomt. Toen de bouw voltooid was en Dai-
dalos een laatste inspectie verrichtte, vond zelfs hij met moeite de vitgang terug. In
dit labyrint werd de Minotauros gehuisvest en als voedsel kreeg hij elke negen jaar

zeven jongemannen en zeven jonge vrouwen voorgezet die de stad Athene, op grond

van een oude overeenkomst aan de koning van Kreta moest leveren.

De langdunge verbanmng uit zijn gellefde vaderland was voor Daidalos een kwel-
ling, evenals de gedachte zijn gehele verdere leven bij een tirannieke en zelfs zijn
vrienden wantrouwende koning* op een door de zee omsloten eiland te moeten
doorbrengen. Zijn vindingrijke geest zon op een uitweg. Minos mag mij dan het
land en het water kunnen verbieden, de lucht blijft mij toch vrij, bedacht hij. Hij
begon vogelveren van verschillende grootte te rangschikken; hij begon met de
kleinste en legde daar een steeds iets grotere naast zodat men haast zou denken dat
ze 20 gegroeid waren. Die veren knoopte hij in het midden met draden aaneen en
aan de onderkant bevestigde hij ze met was aan elkaar. Daarna boog hij het geheel
zeer lichtjes zodat het volledig op een vleugel leek. Daidalos had een zoon genaamd
Ikaros. Die was graag bij hem en hielp hem met zijn kinderhandjes bij het werk. De
vader liet dat zorgeloos toe en glimlachte om het onbeholpen gedoe van zijn kind.
Nadat hij de laatste hand aan zijn werk had gelegd bond Daidalos zich de vleugels
aan en verhief zich licht als een vogel in de lucht. Hij kwam weer naar beneden en
toonde zijn zoon Ikaros, voor wie een kleiner vleugelpaar gereed lag, hoe hij het
moest doen. ‘Vlieg altijd,’ zei hij, ‘op gemiddelde hoogte. Als je te laag vliegt kun-
nen je vlerken het zeewater raken en te zwaar worden door het vocht en je in de
diepte sleuren; als je echter te hoog vliegt kunnen je veren te dicht bij de zonnestra-
len komen en ineens vlam vatten.’

Met die woorden bond Daidalos ook zijn zoon twee vleugels om. Maar zijn handen
beefden daarbij. Daarna omhelsde hij de knaap en gaf hem een kus.

Nu verhieven beiden zich in de lucht. De vader vloog voorop; hij was bezorgd als
een vogel die zijn jongen voor de eerste keer uit het nest in de lucht brengt. Hij blik-
te van tijd tot tijd achterom om te zien hoe zijn zoon zich hield. Aanvankelijk ging
alles heel goed. Al gauw hadden ze het eiland Samos links laten liggen en vlogen ver-
volgens langs Delos en Paros.

* In andere sagen wordt Minos als een wijs, rechtvaardig en vroom heerser voorgesteld.
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[image: image19.jpg]Toen werd de knaap, omdat tot dusver alles zo goed was gegaan, overmoedig. Hij
vloog roekeloos naar een hogere zone. Maar de straf bleef niet uit. De zon smolt
met zijn hete stralen de was die de veren bijeenhield en eer Ikaros het bemerkte vie-
len de vleugels uiteen. De ongelukkige knaap sloeg wanhopig met zijn blote armen
op en neer, maar de lucht droeg hem niet meer en hij stortte in de diepte. Hij ver-
dween in de golven van de zee. Het was allemaal zo snel gegaan dat Daidalos er niets
van gemerkt had. Toen hij weer een keer naar zijn zoon omkeek was hij er niet
meer. ‘Ikaros! Ikaros!” riep hij vol angstige voorgevoelens, ‘waar ben je, waar moet
ik je zoeken?’ Ten slotte blikte hij vol angst in de diepte. Daar zag hij veren op het
water drijven. Hij vloog naar beneden. Hij landde op een eiland en deed zijn vleu-
gels af. Al gauw spoelden de golven het lijk van zijn kind aan land. De vermoorde
Talos was daarmee gewroken. De wanhopige vader zorgde voor de begrafenis van
zijn zoon. Het eiland waarop het lijk was aangespoeld kreeg ter eeuwiger nagedach-
tenis de naam Ikaria*.

Nadat Daidalos zijn zoon had begraven vloog hij naar het grote eiland Sicilia. Daar
heerste koning Kokalos. Zoals eens bij Minos op Kreta vond Daidalos nu bij deze
koning een gastvrij onderdak en zijn kunst deed de inwoners verbaasd staan. Nog
lang wees men op een kunstmatig meer dat hij had aangelegd, waaruit een brede
stroom in de nabijgelegen zee vloeide; op de steilste rotsen, die niet te bestormen
waren en waar nauwelijks plaats leek te zijn voor een paar bomen, bouwde hij een
versterkte stad en een zo smalle en kunstig slingerende toegangsweg dat drie of vier
man voldoende waren om de vesting te verdedigen. Deze onneembare burcht koos
Kokalos als bewaarplaats voor zijn schatten. Het derde werk van Daidalos op het ei-
land Sicilia was een diepe grot. Daar ving hij de hete dampen van het onderaardse
vuur zo kunstig op, dat een verblijfplaats in die vochtige grot even aangenaam was
als dat in een matig verwarmd vertrek en het lichaam geleidelijk begon te transpire-
ren zonder daarbij last te krijgen van de hitte. Ook vergrootte hij de tempel van
Aphrodite op de berg Eryx en wijdde aan de godin een gouden honingraat die zo
kunstig was uitgevoerd dat hij bedrieglijk echt leek.

Koning Minos kwam er achter dat Daidalos naar Sicilia was gevlucht en hij besloot
hem met een geweldige legermacht terug te halen. Hij rustte een vloot uit en voer
daarmee van Kreta naar Akragas (Agrigentum). Daar zette hij zijn troepen aan land
en zond boodschappers naar koning Kokalos om de uitlevering van de vluchteling te
eisen. Maar Kokalos was verontwaardigd over de inval van de vreemde tiran en zon
op middelen om hem te vernietigen. Hij deed het voorkomen of hij op de eisen van
de Kretenzer inging en nodigde hem uit voor een samenkomst. Minos kwam en werd
met grote gastvrijheid door Kokalos ontvangen. Een warm bad zou hem goed doen
na de inspanningen van de reis. Toen Minos echter eenmaal in het bad zat liet Koka-
los het water zo lang verhitten tot Minos in het ziedende water stikte. De koning van
Sicilia overhandigde het lijk aan de Kretenzers met de verklaring dat de koning in
het bad was uitgegleden en in het hete water verdronken. Minos werd door zijn krij-
gers met grote pracht begraven bij Akragas en boven zijn graf werd een open Aph-
roditetempel gebouwd.

Daidalos bleef de gunsteling van koning Kokalos. Hij leidde vele beroemde kunste-

* Volgens een andere overlevering vond en begroef Herakles het lijk van Ikaros.
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naars op en werd de grondlegger van een eigen cultuur op Sicilia. Maar gelukkig kon
hij na de val van zijn zoon Ikaros niet meer worden en terwijl hij het land dat hem
een toevlucht had geboden door het werk van zijn handen veel schoons schonk, wa-
ren zijn laatste levensjaren triest en zorgenvol. Hij stierf op Sicilia en werd daar ook
begraven.

TANTALOS

Tantalos, een zoon van Zeus, was koning van Lydia en buitengewoon rijk en be-
roemd. Wegens zijn hoge afstamming hadden de goden veel vertrouwen in hem en
op den duur mocht hij zelfs aan de tafel van Zeus mee eten en aanhoren wat de
onsterfelijken met elkaar bespraken. Maar zijn ijdele menselijke geest bleek dit ver-
trouwen niet waard te zijn en hij begon tegen de goden te zondigen. Hij verried de
geheimen van de hemelingen aan de stervelingen; hij stal nectar en ambrozijn van
hun tafel en verdeelde de buit onder zijn aardse vrienden; hij verstopte de kostbare
gouden hond die een ander uit de tempel van Zeus op Kreta had gestolen en toen de
dief hem terugvroeg zwoer hij hem nooit gehad te hebben. Ten slotte nodigde hij uit
overmoed de goden bij zich uit en om hun alwetendheid op de proef te stellen liet hij
zijn eigen zoon Pelops slachten en hem voor het maal toebereiden. Alleen Demeter,
die alleen maar aan haar geroofde dochter Persephone kon denken, proefde van het
gruwelijke gerecht; de andere goden doorzagen de euveldaad, wierpen de in stukken
gehakte leden van de knaap in een ketel en de schikgodin Klotho bracht hem weer
tot leven. De schouder, waar Demeter van had gegeten, werd door ivoor vervangen.
Daarmee had Tantalos echter de maat van zijn euveldaden overschreden. Hij werd
door de goden naar de onderwereld verbannen om daar door helse kwellingen gepij-
nigd te worden. Hij stond daar midden in een vijver en de golven spoelden om zijn
kin, maar toch leed hij brandende dorst en kon hij de drank, die zo dichtbij was,
niet bereiken. Zo dikwijls hij zich bukte om gretig zijn mond aan het water te zetten,
week het water terug en stond hij op het droge; een demon leek de vijver opge-
droogd te hebben. Daarenboven leed hij ook vreselijke honger. Op de oever van de
vijver achter hem groeiden prachtige vruchtbomen en hun takken, die zwaar waren
van de vruchten, welfden zich boven zijn hoofd. Als hij opkeek lachten sappige pe-
ren, appels met rode wangen, gloeiende granaatappels, geurende vijgen en groene
olijven hem toe, maar zodra hij er naar reikte rukte een stormwind de takken om-
hoog. Die helse kwellingen gingen vergezeld van een voortdurende angst, want bo-
ven zijn hoofd hing een groot rotsblok dat ieder moment op hem dreigde neer te
storten.

Zo moest Tantalos voor zijn minachting van de goden boeten door een drievoudige
kwelling waaraan nooit een einde zou komen.
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In tegenstelling tot zijn vader was Pelops, de zoon van Tantalos, een vroom vereer-
der van de goden. Nadat zijn vader naar de.c nderwereld was verbannen, was Pelops
door Ilos, de koning van het naburige“”rro} , uit zijn vaderlijke rijk verdreven en
naar cken, Hij was nog jong met het eerste dons op zijn wangen
toen hij zich al een echtgenote koos. Dat was Hippodameia, de mooie dochter van
koning Oinamaos van Pisa in Elis. Haar te verwerven was niet eenvoudig. Het ora-
kel had haar vader namelijk voorspeld dat hij sterven zou als zijn dochter een echt-
genoot kreeg. Daarom deed de geschrokken koning alles om iedere vrijer van haar
weg te houden. Hij liet in alle landen bekend maken dat diegene zijn dochter tot
echtgenote zou krijgen die hem, de koning, in het wagenrennen overwon. Won hij
echter, dan moest de verliezer dat met zijn leven bekopen. De wedren liep van Pisa*
naar het altaar van Poseidon bij de Zeeéngte van Korinthe en de koning bepaalde de
volgorde van vertrek van de wagens. Hij zou zelf eerst Zeus een ram offeren terwijl
de vrijer al met zijn vierspan kon vertrekken; pas wanneer hij het offer had gebracht
zou hij aan de wedstrijd beginnen en op zijn wagen, die de wagenmenner Myrtilos
stuurde, met een speer in de hand de vrijer achtervolgen. Als het hem gelukte de
voor hem uit rijdende wagen in te halen zou hij de vrijer met zijn speer doorboren.
Toen de vele vrijers die Hippodameia om haar schoonheid wilden verwerven dat
vernamen, lieten ze zich niet afschrikken. Ze hielden koning Oinomaos voor een af-
geleefde grijsaard die, zich wel bewust dat hij zich toch niet met jongemannen in een
wedren kon meten, hun met opzet een zo grote voorsprong gaf om zijn alleszins
waarschijnlijke nederlaag uit die grootmoedigheid te kunnen verklaren. Dus kwam
de een na de ander naar Elis en begeerde de koningsdochter tot vrouw. De koning
ontving hen steeds vriendelijk, gaf hun een fraai vierspan en ging heen om Zeus een
ram te offeren waarbij hij zich in het geheel niet haastte. Pas daarna besteeg hij een
lichte wagen waarvoor zijn paarden Phylla en Harpinna waren gespannen die
sneller liepen dan de Noordenwind. Met hen haalde zijn wagenmenner de vrijers ie-
dere keer nog ver voor de eindstreep in en onverhoeds werden ze dan door de speer
van de wrede koning van achteren doorboord. Zo had hij reeds twaalf vrijers ge-
veld.

Nu was Pelops op weg naar zijn bruid op het schiereiland aangekomen dat later zijn
naam (Peloponnesos) zou dragen. Al gauw hoorde hij wat de vrijers in Elis was
overkomen. Hij begaf zich ’s nachts naar de oever van de zee en riep zijn bescherm-
god, de machtige Poseidon, aan die voor hem uit de golven opdook. ‘Machtige god,’
smeekte Pelops, ‘als u de geschenken van de liefdesgodin welkom zijn, dan help mij
dat ik voor de ijzeren speer van Oinomaos gespaard blijf. Breng mij op de snelste
weg naar Elis en naar de zege.’

Pelops’ smeken was niet vergeefs. Opeens ruiste het in het water en uit de golven
rees een schitterende gouden wagen met vier pijlsnelle, gevleugelde paarden. Pelops
sprong op de wagen en vloog met de wind om het hardst naar Elis. Toen Oinomaos
hem zag komen schrok hij, want hij herkende op slag het goddelijke span van de

* Pisa, de oeroude koningsstad in Elis, is geheel van de aardbodem verdwenen ten gevolge van
de volledige verwoesting door de Spartanen in 455 v. Chr.
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zeegod. Toch wilde hij de vreemdeling de wedstrijd op de gebruikelijke voorwaar-
den niet weigeren; ook verliet hij zich op de wonderbaarlijke kracht van zijn eigen
paarden. Nadat de paarden van Pelops uitgerust waren van de inspannende tocht
over het schiereiland, betrad hij met hen de startplaats. Reeds was hij dicht bij de
eindstreep toen de koning, die zoals gebruikelijk eerst het ramoffer had gebracht,
hem plotseling met zijn pijlsnelle paarden dicht op de hielen zat en reeds zijn speer

beschermer Poseidon ervoor dat de wielen van de koninklijke wagen losraakten zo-
dat deze in elkaar zakie. Oinomaos kwam zo ongelukkig terecht dat hij dood bleef
liggen. Op dat moment bereikte Pelops’ vierspan de eindstreep. Toen hij zich om-
draaide zag hij het paleis van de koning in brand staan. De bliksem was er in gesla-
gen en het werd volledig verwoest. Slechts een zuil bleef staan. Pelops snelde met
zijn gevleugelde span naar het brandende paleis en redde zijn bruid uit de viammen.
Later breidde Pelops zijn heerschappij over het gehele land Elis uit. Onder andere
verwierf hij Olympia waar hij de wereldberoemde Olympische Spelen stichtte. Zijn
en Hippodameia’s zonen, waarvan Atreus, Thyestes en Pittheus de belangrijkste
waren, verstrooiden zich over de gehele Peloponnesos en stichtten elk een eigen rijk
(vergelijk ook ‘De laatste Tantaliden’).

NIOBE

Niobe, de koningin van Thebe, was een trotse vrouw. Amphion, haar echtgenoot,
had van de muzen een prachtige lier ten geschenke gekregen, op het spel waarvan de
stenen van de Thebaanse stadsmuur zich vanzelf aaneenvoegden. Haar vader was
Tantalos, de gast der goden - het was nog voor zijn verbanning naar de onderwereld
-, zij was de heerseres van een geweldig rijk en een geestelijk hoogstaande vrouw
van majestueuze schoonheid. Maar het meest trots was ze op haar zeven zonen en
zeven dochters*. Niobe werd de gelukkigste van alle moeders genoemd en zij zelf was
er van overtuigd dat het waar was.

Eens riep de zieneres Manto, de dochter van de waarzegger Teiresias, door goddelij-
ke geesten gedreven, midden op straat de Thebaanse vrouwen op tot verering van
Leto (Latona) en haar tweeling Apollo en Artemis. Ze moesten hun haren met lau-
rier omkransen en wierookoffers brengen. Toen nu de Thebaanse vrouwen sa-
menstroomden verscheen ook Niobe omringd door haar koninklijke gevolg. Ze
droeg een gouddoorstikt gewaad en straalde van schoonheid. Zo stond zij te midden
van de vrouwen die in de openlucht offerden en liet haar ogen vol hoogmoed op de
kring der verzamelde vrouwen rusten en riep:

‘Waarom moet u goden, waarover u fabels zijn verteld, eren als er door de hemel
begunstigde wezens onder u verkeren? Als u voor Leto altaren opricht, waarom
blijft dan mijn naam zonder wierook? Ten slotte is Tantalos mijn vader, de enige
sterveling die ooit aan de tafel van de hemelingen heeft mogen aanzitten. En mijn

* Hier worden ook wel andere getallen voor genoemd.
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[image: image21.jpg]moeder is Dione, de zuster van de Pleiaden die als lichtende sterren aan de hemel
staan. Een van mijn voorvaderen is Atlas, de geweldige, die het gewelf van de hemel
op zijn nek draagt. Mijn grootvader is Zeus. Zelfs Phrygische volken vallen onder
mij. Aan mij en mijn echtgenoot is de stad van Kadmos, ja zijn zelfs de muren, die
zich door het lierspel hebben samengevoegd, onderworpen. Ieder deel van mijn pa-
leis laat mij onmetelijke schatten zien. Mijn uiterlijk zou een godin waardig zijn en
ik heb een kinderschare waarop geen andere moeder zich kan beroemen: zeven
bloeiende dochters, zeven sterke zonen. Weldra zullen er even zovele schoonzoons
en schoondochters zijn. Vraag nu of ik geen reden heb om trots te zijn. Waagt u het
nog Leto boven mij te verkiezen, die onbekende Titanendochter aan wie de wijde
aarde zelfs geen plaats wilde bieden waar ze een kind kon krijgen tot het drijvende
eiland Delos zich uit medelijden de rondzwervende aanbood? Daar werd ze moeder
van twee kinderen, de armzalige! Dat is het zevende deel van mijn moedervreugde!
Wie loochent dat ik gelukkiger ben? Wie twijfelt er aan dat ik gelukkig zal blijven?
De schikgodin zou veel te doen hebben als ze mijn bezit wilde vernietigen! Daarom,
weg met die offeranden! Keer naar uw huizen terug en laat u niet weer bij zulk een
dwaze onderneming aantreffen!’

Geschrokken namen de vrouwen de kransen van het hoofd, lieten het offer onvol-
tooid en slopen naar huis. Daarbij probeerden ze met stil gebed de gekrenkte god-
heid te verzoenen.

Op de top van de Delische berg Kynthos stond Leto met haar tweeling en zag met
haar godenogen wat er in het verre Thebe voorviel. ‘Kijk kinderen, ik, jullie moe-
der, die zo trots is op jullie geboorte, die voor geen godin buiten Hera wijkt, wordt
door een brutale stervelinge beschimpt. Als jullie mij niet bijstaan, kinderen, word
ik van de oude heilige altaren weggestoten. Ook jullie worden immers door Niobe
gehoond!”

Phoibos onderbrak zijn moeder: ‘Laat uw geweeklaag, dat vertraagt alleen de
bestraffing!” Zijn zuster viel hem bij. Beiden hulden zich in een wolkendek en had-
den weldra de stad en de burcht van Kadmos bereikt. Voor de muren lag een groot
veld dat voor wedlopen en oefeningen met paarden en wagens bestemd was. Daar
vermaakten zich op dat moment de zeven zonen van Niobe: enkelen bereden wilde
paarden, de anderen amuseerden zich met worstelen. De oudste, Ismenos, stuurde
juist zijn paard in draf rond toen hij ineens de teugels uit zijn verslappende handen
liet glijden. Door een pijl midden in het hart getroffen gleed hij langzaam van zijn
paard. Sipylos, die in zijn nabijheid was, had het gesnor van de pijl door de lucht
gehoord en vluchtte met gevierde teugel. Toch haalde een werpspies hem in. Over de
manen van zijn rijpaard gleed de dodelijk getroffene op de grond. Twee anderen -
de ene heette gelijk zijn grootvader Tantalos, de andere Phaidimos - lagen samen
op de grond te worstelen. De boog gonsde opnieuw en ze werden samen door één
pijl doorboord. De vijfde zoon, Alphenor, zag hen vallen. Ontzet snelde hij nader-
bij en wilde de koud wordende lichamen van zijn broers met zijn omarmingen weer
tot leven brengen, maar ook hij zonk ineen, want Phoibos Apollo zond hem het do-
delijke ijzer diep in het hart. Damasichthon, de zesde, een tere jongeling met lange
lokken, kreeg een pijl in zijn knieholte en toen hij zich omdraaide om de pijl met
zijn hand te verwijderen, drong een andere tot aan de veren in zijn open mond. De
laatste en jongste zoon, Ilioneus, die dit alles had moeten aanzien, liet zich op zijn
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knieén vallen, stak zijn armen omhoog en smeekte: ‘O goden, spaar mij!” Zelfs de
geduchte boogschutter werd ontroerd, maar de pijl was niet meer terug te roepen.
De knaap zakte in elkaar. Toch stierf hij aan de lichtste wond.

Het nieuws over dit ongeluk verspreidde zich snel door de gehele stad. Toen Amphi-
on, de vader, die verschrikkelijke tijding vernam, stortte hij zich in zijn zwaard. Het
luide gejammer van zijn dienaren en van het ganse volk drong ook door tot de vrou-
wenvertrekken. Niobe kon het verschrikkelijke aanvankelijk niet begrijpen. Ze wil-
de niet geloven dat de hemelingen zo machtig waren. Maar al gauw was er geen twij-
fel meer mogelijk. Hoe weinig geleek ze nu op de Niobe die kort daarvoor het volk
van de altaren van de machtige godin had verjaagd en met trots opgeheven hoofd
door de stad was gegaan. Ze kwam naar het veld gesneld en omarmde haar zonen.
Daarna breidde ze haar armen naar de hemel uit en riep: ‘Verlustig u nu in mijn el-
lende, verzadig uw hart, wrede Leto! De dood van deze zeven brengt mij in het
graf.’

Nu waren ook haar zeven dochters, reeds in rouwgewaad gehuld, naderbij geko-
men. Ze stonden met wapperende haren weeklagend rond de gevallen broers. Bij
het zien van haar dochters gleed een glimp van leedvermaak over het gezicht van Ni-
obe. Zij vergat zichzelf, wierp een spottende blik naar de hemel en zei: ‘Neen, ook
in mijn ongeluk blijft mij meer dan u in uw geluk. Ook na zoveel lijden ben ik nog
de rijkste!’

Nauwelijks had ze dat gezegd of ze hoorden het geluid van een strak aangetrokken
boogpees. Allen schrokken, alleen Niobe niet. Het ongeluk had haar flinker ge-
maakt. Plotseling greep een van de zusters met haar hand naar haar hart, trok er een
pijl uit en viel levenloos op een van haar dode broers. Een andere zuster snelde op de
ongelukkige moeder toe om haar te troosten, maar dodelijk getroffen verstarde ze
ineens. De derde zakte op de vlucht in elkaar en de anderen kwamen om terwijl ze
zich over hun stervende zusters bogen. Alleen de jongste, die in de schoot van haar
moeder was gevlucht en zich in de plooien van haar gewaad had verstopt, was nog in
leven.

‘Laat mij die ene behouden,’ riep Niobe weeklagend naar de hemel. ‘Alleen de
jongste van zovelen!” Maar terwijl ze smeekte viel het kind reeds van haar schoot en
eenzaam zat Niobe tussen de lijken van haar echtgenoot, zonen en dochters. Toen
verstarde ze van verdriet; geen zuchtje bewoog haar haren; de kleur week uit haar
gezicht; haar ogen stonden onbewogen; in haar lichaam was geen leven meer; het
bloed in haar aderen was tot stilstand gekomen. Ze was in koude steen veranderd.
Niets meer leefde aan haar behalve haar tranen, die rolden zonder ophouden uit de
versteende ogen. Nu greep een geweldige windvlaag de steen, nam hem mee door de
lucht en over de zee en zette hem neer in de geboorteplaats van Niobe, in Lydia, in
het kale gebergte onder de steenklippen van de Sipylos. Hier staat Niobe als een
blok marmer boven op de berg en nog steeds vloeien er tranen uit het marmer.
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Aktaion was de zoon van de god Aristaios, die een voorliefde voor de jacht had, en
van Autonog, een dochter van Kadmos. Als jongen leerde hij van de wijze Kentaur
Cheiron de geheimen van de jacht. Hij jaagde eens met vrienden in de bossen van
het Kithairongebergte tot de middagzon begon te branden en ze naar de koele scha-
duw van de bomen verlangden. De jongeman riep zijn metgezellen bijeen en zei:
‘We hebben voor vandaag genoeg wild neergelegd, daarom voor nu genoeg gejaagd.
Morgen gaan we verder.” Daarmee liet hij zijn jachtgenoten gaan en trok zelf, bege-
leid door zijn honden, dieper het bos in op zoek naar een koele, beschaduwde plek
waar hij gedurende de middaghitte kon slapen.

In de buurt was een dal vol sparren en hoog oprijzende cypressen. Het dal heette
Gargaphia en was aan Artemis gewijd. Daar bevond zich een diep in een hoek ver-
borgen en door struikgewas omgeven grot. Dicht daarbij ontsprong murmelend een
bron waarvan het heldere water een meertje vormde. Hier placht de kuise godin,
wanneer ze moe was van de jacht, te baden. Ook nu was ze, door dienstbare nimfen
vergezeld, naar de grot gegaan. Jachtspeer, koker en boog reikte ze haar wapen-
draagster, een andere nimf nam het gewaad van de godin aan, twee anderen deden
haar de sandalen uit en de schone Krokale, de handigste van hen, stak haar het los-
hangende haar op. Daarna schepten de dienaressen water en lieten dat over haar li-
chaam lopen.

Terwijl de godin genoot van het verfrissende bad, naderde door de struiken de
kleinzoon van Kadmos. Argeloos betrad hij het heilige bos van Artemis. Hij was blij
een koel plekje te hebben gevonden. Toen nu de nimfen de man zagen verschijnen,
schreeuwden ze luid en gingen dicht om Artemis heen staan om haar voor zijn blik-
ken te verbergen. Maar de godin stak boven hen uit. Haar gezicht gloeide van toorn
en schaamte en haar ogen waren strak op de indringer gevestigd. Die stond roerloos,
verrast en verblind door die wonderschone gestalte. De ongelukkige! Was hij maar
gevlucht zo snel zijn voeten hem konden dragen, want nu boog de godin zich ineens
voorover, schepte met haar hand wat van het bronwater, gooide dat de jongeman in
zijn gezicht en riep met dreigende stem: ‘Vertel de mensen maar wat je gezien hebt
als je dat nog kunt!’ Nauwelijks had ze dat gezegd of hij werd door een onuitspreke-
lijke angst aangegrepen. Hij rende weg en verwonderde zich onder het lopen over
zijn snelheid. De ongelukkige merkte niet dat er uit zijn schedel een gewei sproot,
dat zijn nek langer werd, zijn oren zich spitsten, zijn armen in poten en zijn handen
in hoeven veranderden. Reeds werd zijn lichaam door een gevlekt vel bedekt. Hij
was geen mens meer, de vertoornde godin had hem in een hert veranderd. Nu zag hij
op zijn vlucht zijn spiegelbeeld in het water. ‘Wee mij ongelukkige!” wilde hij roe-
pen, maar zijn mond was stom. Traan na traan rolde over zijn wangen. Alleen zijn
hart en zijn verstand waren hem gebleven.

Wat moest hij doen? Terugkeren naar het grootvaderlijke paleis? Zich diep in het
bos verschuilen? Terwijl vrees en schaamte in hem streden, zagen zijn honden hem
aan. De hele meute stormde op het vermeende hert af. Begerig naar prooi joegen ze
hem over berg en dal, over steile rotsen en diepe kloven. Zo vloog de bevreesde door
welbekende streken waar hij dikwijls het wild had achtervolgd en waar hij nu zelf de
achtervolgde was. Woest blaffend haalde de leider van de meute hem in, greep hem
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in zijn rug en nu stortten alle honden zich op hem en verwondden hem met hun
scherpe tanden. Op dat moment kwamen zijn metgezellen, aangelokt door het ge-
blaf, naderbij. Ze hitsten de meute met de gebruikelijke kreten op en riepen hun
heer. ‘Aktaion,’ klonk het in het bos, ‘waar bent u? Kijk toch eens wat een prachtig
hert de honden opgespoord hebben!” Getroffen door de speren van zijn metgezellen
gaf de ongelukkige intussen de geest.

PROKNEENPHILOMELA

In Athene heerste eens koning Pandion, een zoon van de uit de aarde voortgekomen
Erichthonios en de nimf Pasitheia. Hij huwde een schone najade genaamd Zeuxippe
die hem de tweeling Erechtheus en Boutes en twee dochters, Prokne en Philomela,
baarde. Toen gebeurde het een keer dat de koning van Thebe, Labdakos, met Pan-
dion in oorlog kwam en Attika binnenviel. Ondanks moedige tegenstand werden de
Atheners in hun stad teruggedrongen en Pandion wendde zich in zijn nood tot de
dappere Thracische vorst Tereus, een zoon van de oorlogsgod Ares. Die stak snel de
zee over en verjoeg met zijn drieste krijgers de Thebanen uit het Attische land. De
dankbare Pandion gaf de met roem beladen bevrijder zijn dochter Prokne als echt-
genote.

Maar Hymenaios, de god van het huwelijk, noch Hera, de beschermgodin van het
huwelijk, noch de lieftallige Gratién bezochten de bruiloft. De verschrikkelijke Eri-
nyen zwaaiden met sombere fakkels die ze op een begrafenis hadden geroofd. De
onheil verkondigende oehoe zat op de nok van het huis waarin Tereus en Prokne
hun bruiloft vierden. Niets vermoedend voer het jonge paar de zee over, ze dankten
de goden en werden door de Thraciérs jubelend ontvangen. En toen Prokne een
zoon, Itys, baarde werd die gebeurtenis in heel Thracia feestelijk gevierd.

Vijf jaren waren er verlopen. Toen kreeg Prokne, die zich ver van haar vaderland
dikwijls erg eenzaam voelde, heimwee naar Philomela, haar enige zuster. Ze ging
naar haar echtgenoot en zei: ‘Als je mij nog een beetje liefhebt, laat mij dan naar
Athene gaan om mijn zuster te halen, of ga jij en breng haar hier. Beloof mijn vader
dan haar spoedig terug te brengen, want hij heeft haar zeer lief en zal haar niet lang
willen missen.’ Tereus liet zich gemakkelijk overhalen en voer naar Athene. Spoedig
bereikte hij de haven Peiraieus waar zijn schoonvader hem welkom heette. Toen ze
in het koninklijke paleis waren aangekomen bracht Tereus het verzoek van zijn
vrouw over en beloofde de koning dat hij voor Philomela’s spoedige terugkeer zou
zorgdragen. Toen kwam zij zelf, stralend van schoonheid, om haar zwager te be-
groeten en duizend en een vragen over haar zuster te stellen. Nauwelijks echter had
Tereus de bekoorlijke jonge vrouw gezien of in zijn hart ontvlamde een brandende
liefde voor haar. Hij besloot Philomela tot iedere prijs te ontvoeren.

Terwijl een teugelloze hartstocht zich van hem meester maakte, sprak hij over het
verlangen van zijn vrouw die verteerd werd door heimwee naar haar zuster. Hoewel
hij roekeloze plannen bedacht, deed hij zich voor als een bezorgd echtgenoot zodat
Pandion hem daarvoor prees. Ook Philomela werd misleid. Ze sloeg smekend haar
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[image: image23.jpg]armen om haar vaders hals en vroeg hem haar die reis toe te staan. Hij zwichtte voor
haar aandrang en gaf met bezorgd hart zijn toestemming. Philomela bedankte hem
en ze begaven zich naar de eetzaal om zich met kostelijke wijn en voortreffelijke
spijzen te verkwikken. Toen de zon al lang onder de horizon was verdwenen scheid-
den ze van elkaar om zich ter ruste te begeven.

De ochtend kwam. Bij het afscheid drukte de oude Pandion de hand van zijn
schoonzoon en zei: ‘Mijn dierbare zoon, alleen omdat jullie het zo wensen vertrouw
ik je mijn liefste toe. Ik bezweer je bij je huwelijk en onze verwantschap, bij de on-
sterfelijke goden bid ik je, bescherm haar als een liefhebbende vader en stuur mij
haar spoedig terug.’ Dat zei hij en kuste zijn geliefde dochter. Daarop reikte hij hun
de hand en gaf hun de hartelijke groeten mee voor zijn andere dochter en zijn klein-
zoon. De golven ruisten van de riemslagen en het schip voer met volle zeilen de open
zee in.

De kust van Thracia kwam in zicht. De zeelieden stuurden naar de veilige haven,
sprongen aan land en vermoeid van de reis haastte elkeen zich naar zijn eigen
woonstede. Tereus echter sleepte Philomela naar een eenzame, diep in het oerwoud
verscholen herderswoning. Daar sloot hij de geschrokken vrouw op en toen ze hui-
lend naar haar zuster vroeg, loog de verrader met gehuicheld verdriet dat Prokne
gestorven was. Om de oude Pandion te sparen had hij het sprookje van de uitnodi-
ging verzonnen. In werkelijkheid was hij gekomen om haar, Philomela tot zijn
vrouw te maken.

Gejammer en gesmeek hielpen haar niet. Ze voegde zich onder bittere tranen naar
zijn geweld en werd zijn vrouw. Maar het duurde niet lang eer ze tot bezinning
kwam en nu rezen er verschrikkelijke vermoedens en bange twijfel bij haar op.
Waarom, vroeg ze zich af, houdt Tereus mij hier ver van zijn hof als een gevangene?
Waarom laat hij mij niet als zijn koningin in zijn paleis?

Toen ze op een keer onbemerkt een gesprek van haar dienaren afluisterde, hoorde
ze het: Prokne leefde! Haar eigen huwelijk met Tereus was een misdrijf. Zij was
slechts de medeminnares van haar dood gewaande zuster! Toen werd ze door een
onuitsprekelijke smart en een verterende haat jegens de verrader gegrepen. Ze
stormde zijn vertrek binnen en schreeuwde hem in het gezicht dat ze achter de waar-
heid was gekomen en zwoer onder vurige verwensingen het afschuwelijke geheim,
zijn schuld en haar schande aan de wereld te zullen openbaren. Ze wekte daarmee
zijn toorn en tevens zijn vrees.

Hij kwam tot een duivels besluit. Hij wilde er zeker van zijn dat niemand dit ooit
zou vernemen. Toch schrok hij er voor terug de weerloze vrouw te vermoorden.
Daarom rukte hij zijn zwaard uit de schede, bond de ongelukkige de armen op de
rug en hief het staal op alsof hij haar wilde doden. Ze wachtte met vreugde op de
slag die een einde aan haar ongelukkige leven zou maken. Maar toen ze smartelijk
de naam van haar vader riep, sneed hij haar tong af. Nu behoefde hij geen verraad
meer te vrezen. Onberoerd, alsof er niets was gebeurd, verliet hij de arme vrouw en
drukte zijn dienaren op het hart haar streng te bewaken. Zelf ging hij terug naar zijn
paleis en Prokne. Toen deze vroeg waar haar zuster was, zuchtte hij en vertelde met
gehuichelde tranen dat Philomela dood en begraven was. Prokne rukte ontzet van
smart de goudbestikte gewaden van zich af, hulde zich in zwarte rouwgewaden,
bouwde een leeg graf en bracht de ziel van haar geliefde zuster dodenoffers.

52

Er verging een jaar en de gruwelijk verminkte Philomela leefde nog steeds. Wach-
ters en muren versperden haar weg naar de vrijheid en haar mond was stom, niet in
staat de schanddaad te openbaren. Maar ongeluk verscherpt het verstand. Aan het
weefgetouw doorwerkte ze het witte linnen met purperen tekens waarmee ze het af-
schuwelijke gebeuren uitbeeldde. En toen dat werk gereed was gaf ze het kleed aan
een dienaar en smeekte hem met gebaren het aan koningin Prokne te geven. De die-
naar gehoorzaamde zonder te beseffen wat hij deed. Prokne rolde het kleed uit en
las het vreselijke geheim. Maar er kwam geen zucht uit haar mond, ze vergoot geen
tranen - haar verdriet was te groot. Haar bleef slechts een gedachte: zich vreselijk te
wreken op de misdadiger!

De nacht naderde waarin de Thracische vrouwen het feest van Bakchos met wilde
geestdrift plachten te vieren. Ook de koningin zelf snelde, met wijnranken omkranst
en de thyrsosstaf in de hand, met de schare vrouwen de bossen in. Met woedende
smart in het hart huichelde ze Bakchische razernij. Zo kwam ze bij de eenzame wo-
ning waar Philomela gevangen zat. Met een vreugdekreet stormde ze naar binnen,
sleurde haar zuster met zich mee naar buiten en bracht haar naar het paleis van ko-
ning Tereus. Ze ging met haar naar een afgelegen vertrek. ‘Tranen kunnen ons niet
helpen,’ riep Prokne, ‘maar ik ben tot elke gruweldaad bereid om deze goddeloze
daad te wreken!’ Terwijl ze dat zei kwam haar zoontje Itys binnen. Zij staarde het
kind aan en mompelde: ‘Hij lijkt op zijn vader!’ Het kind sprong tegen haar op en
sloeg vleiend zijn armen om haar hals en bedekte haar gezicht met kussen. Slechts
even werd haar hart beroerd, maar toen sleurde ze hem met zich mee, greep een mes
en stootte dat in een waanzinnige vergeldingsdrang diep in de borst van haar eigen
kind.

Op de troon van zijn voorvaderen zat koning Tereus en liet zich het maal goed sma-
ken dat zijn vrouw hem eigenhandig opdiende. ‘Waar is mijn Itys?’ vroeg hij, toen
zijn honger was gestild. ‘Hij is hier,” antwoordde Prokne met een honende lach.
“Hij kon niet dichter bij je zijn!’ Vragend keek Tereus om zich heen. Toen kwam
Philomela binnen en wierp het bloederige hoofd van het kind voor de voeten van de
vader. Nu was de koning alles duidelijk, hij smeet de tafel met het afschuwelijke
maal omver, trok zijn zwaard en stormde de vluchtende zusters achterna. Ze sche-
nen door vleugels te worden gedragen. Ja, ze werden werkelijk door vleugels om-
hoog gevoerd. De ene vloog het bos in, de andere onder het dak. Prokne was een
zwaluw geworden en Philomela een nachtegaal. Nog draagt ze op haar borstveren
bloedige vlekjes, het teken van de moord. Maar ook de laaghartige Tereus werd van
gedaante veranderd, hij werd een hop. Met opgestoken kuif en lange, spitse snavel
achtervolgt hij voor eeuwig de nachtegaal en de zwaluw.

Een verwante, minder gruwelijke sage luidt als volgt: Aédon, de echtgenote van de
Thebaanse koning Zethos, was jaloers op het moedergeluk van haar schoonzuster
Niobe, want die had zes zonen en zes dochters, zij zelf echter slechts één kind, Itys.
Door grimmige jaloezie gedreven sloop ze op een nacht het vertrek binnen waarin
een zoon van Niobe samen met Itys sliep en vermoordde - in plaats van Niobe’s
zoon - haar eigen kind. Toen ze de volgende morgen haar daad ontdekte, maakte
een onbeschrijfelijke wanhoop zich van haar meester. De goden echter hadden me-
delijden met de ongelukkige moeder en veranderden haar in een nachtegaal. Nu zit
ze als het voorjaar aanbreekt in het dichte lover en klaagt met melodieuze stem om
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[image: image24.jpg]haar geliefde kind dat ze zelf heeft vermoord. ‘Itys, Itys!” roept ze ontelbare malen
achtereen.

ZETHOS EN AMPHION

Toen de Thebaanse koning Polydoros, een zoon van Kadmos, op zijn sterfbed lag,
vertrouwde hij zijn onmondige zoon Labdakos toe aan de zorg van zijn schoonva-
der Nykteus. Deze regeerde meerdere jaren achtereen tot Labdakos meerderjarig
was geworden. Maar na een eenjarige regeringsperiode stierf Labdakos en Nykteus
nam het voogdijschap over Laios, het zoontje van Labdakos, op zich.

Nykteus had een mooie dochter, Antiope genaamd, op wie de godenvader Zeus ver-
liefd was. Maar Epopeus, die ook van haar schoonheid had gehoord, kwam heime-
lijk naar Thebe en ontvoerde haar. In Sikyon maakte hij haar tot zijn vrouw. Haar
vertoornde vader viel met een leger het land van Epopeus binnen. Het kwam tot een
veldslag en zowel Nykteus als de ontvoerder werden gewond. De zege echter viel aan
Epopeus toe en de Thebanen moesten met hun stervende vorst naar huis terugkeren.
Voor zijn dood benoemde hij zijn broer Lykos tot troonopvolger tot de kleine Laios
volwassen zou zijn. Hij bezwoer hem ook op Epopeus wraak te nemen en Antiope
weer naar Thebe terug te brengen.

Lykos beloofde zijn stervende broer plechtig naar zijn wensen te zullen handelen en
maakte zich gereed voor de strijd tegen Epopeus. Maar ook die was intussen aan
zijn verwondingen bezweken en zijn troonopvolger, Laomedon, liet Antiope vrij-
willig gaan. Toen nu Lykos met haar terugkeerde, schonk zij onderweg in de omge-
ving van Eleutherai het leven aan twee zonen. Die werden in het gebergte te vonde-
ling gelegd waar ze door een goedhartige herder werden gevonden die hen groot-
bracht. Niemand vermoedde dat Amphion en Zethos zoons van de godenkoning
waren. Hoewel ze erg op elkaar gesteld waren, hadden ze totaal verschillende karak-
ters. Zethos ontwikkelde zich tot een stoere herder met een helder verstand. Amphi-
on daarentegen hield van gezang en het bespelen van de lier, want hij had van Her-
mes een lier ten geschenke gekregen. Hij bracht het in die kunst tot zulk een
meesterschap dat zelfs Apollo gaarne naar hem luisterde.

Terwijl de broers in eenzaamheid opgroeiden, moest hun moeder Antiope veel leed
verdragen. Koning Lykos was een mild en goed man, maar hij had een slechte
vrouw, Dirke geheten. Die was jaloers en meende dat haar echtgenoot de dochter
van zijn broer liefhad. Dikwijls koelde ze haar blinde woede op de ongelukkige
vrouw. Zo schroeide ze haar eens met een gloeiend ijzer de haren af, een andere keer
sloeg ze haar met een vuist in het gezicht en kwelde haar op de meest boosaardige
wijze. De arme Antiope moest spinnen en werken als een slavin en kreeg daarvoor
dikwijls nauwelijks genoeg water en brood om in leven te blijven. Dagenlang
smachtte ze in een donkere kerker waar ze op de kale stenen moest slapen. Eindelijk
echter was de maat van haar lijden vol. Zeus liet op een nacht de ketenen van haar
handen vallen en brak de deur van haar gevangenis open. De ongelukkige vluchtte
naar de hellingen van het Kithairongebergte. Ze was alleen, kende de weg niet en de
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nacht was donker en stormachtig. Eindelijk bereikte ze een eenzame herderswoning
midden in het bos. Ze vroeg om onderdak. Twee jongemannen kwamen naar buiten.
Amphion was onmiddellijk bereid de arme op te nemen. Onbewust voelde hij zich
tot haar aangetrokken. De stoere Zethos wilde haar eerst wegsturen, maar op het
laatst overwon ook zijn hart en ze verleenden de smekende onderdak.

Maar Dirke had de vlucht van de gevangene gemerkt en was haar spoor gevolgd. Zij
trachtte de beide jongemannen wijs te maken dat Antiope een gemene misdadigster
was. Onder de indruk van haar dreigementen en gesmeek, schonken de broers ge-
loof aan de woorden van de koningin en haalden een wilde stier waaraan ze hun ei-
gen moeder wilden vastbinden om haar op Dirke’s bevel ter dood te brengen. Toen
kwam in de laatste seconde de oude herder, die eens de tweeling van de dood had ge-
red, aangesneld en riep: ‘Antiope is de moeder van Zethos en Amphion!’ Nu keerde
de gerechtvaardigde woede van de broers zich tegen Dirke. Zij werd in plaats van
Antiope achter de wilde stier gebonden en die sleepte haar door het gebergte tot ze
onder de vreselijkste kwellingen stierf. Haar lijk echter werd door de god Dionysos
veranderd in een bron in de buurt van Thebe die nog tot in latere tijden de naam van
de slechte koningin Dirke heeft gevoerd.

Nu trokken Amphion en Zethos met hun weergevonden moeder naar Thebe waar ze
de zwakke Lykos verdreven en de heerschappij aan zich trokken. Ze bouwden een
verdedigingsmuur rond de stad. Zethos brak daarvoor geweldige rotsblokken uit de
bergen los en sleepte die naar de bouwplaats. Amphion echter liet zijn snarenspel
klinken en zie, op die klanken bewogen de blokken geheel van zelf en voegden zich
tot een muur aaneen. Zo ontstonden de beroemde muren van Thebe. En omdat
Amphion de zevensnarige lier had uitgevonden, kreeg de stad te zijner ere zeven
poorten.

PROKRISENKEPHALOS

Prokris was de mooiste van de dochters van Erechtheus. Ze hield van Kephalos, een
zoon van Hermes en Herse, die een dochter van Kekrops was. Op hun huwelijksdag
prezen alle Atheners hen als de gelukkigste echtgenoten. Maar dat geluk zou niet
van lange duur zijn. Toen Kephalos op een ochtend in de bossen op hertejacht ging,
ontwaarde Eos (Aurora) de knappe jongeman en door een prille hartstocht gegre-
pen, ontvoerde ze hem door de lucht naar haar schitterende paleis. Maar hoe mooi
ze ook was, ze vermocht toch niet het hart van Kephalos voor zich te winnen. Hij
dacht alleen aan zijn geliefde vrouw en smeekte de godin hem zijn Prokris terug te
geven. Bedroefd maar ook geroerd, zei Eos: ‘Goed, je zult je Prokris terug hebben.
Maar er zal een tijd komen dat je zult wensen dat je haar nooit gezien had.’

Terwijl hij naar huis snelde wilden de woorden van de godin niet uit zijn gedachten
wijken en geleidelijk bekroop hem de vrees dat Prokris hem ontrouw zou kunnen
zijn geworden. Hij besloot daarom in een andere gedaante zijn vrouw op de proef te
stellen en Eos zelf scheen de trekken van zijn gelaat te veranderen. Zo ging hij naar
Athene en betrad zijn huis. Daar spraken hem allen over de eerzame deugd van hun
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[image: image25.jpg]meesteres en over haar zorgen om de verdwenen echtgenoot. Met een list verschafte
hij zich toegang tot de vertrekken van zijn vrouw. Maar al zijn verleidingskunsten
leden schipbreuk op haar trouw. Toen viel het hem zwaar zijn veinzerij vol te hou-
den. Het liefst had hij zich aan haar borst geworpen en haar bedolven onder kussen
en tranen. Maar helaas was de doorstane proef hem niet voldoende en toen hij
steeds kostbaardere geschenken bracht en haar zwoer dat Kephalos niet meer in le-
ven was, begon ten slotte Prokris’ standvastigheid te wankelen. Toen riep hij in on-
gerechtvaardigde toorn: ‘Trouweloze, je bent ontmaskerd! Ik ben je echtgenoot. En
die heb je verraden!’ Zij antwoordde hem niet. Gekrenkt en vol schaamte en ver-
driet ontvluchtte ze het huis van haar man.

Op het verre eiland Kreta sloot ze zich aan bij het gevolg van de jachtlievende Arte-
mis, de kuise godin, want ze haatte alle mannen. Kephalos echter, werd door bitter
berouw geplaagd. Hij zei tegen zichzelf dat hij schandelijk en onwaardig had gehan-
deld en hij verlangde hevig naar zijn geliefde Prokris. Maar ook zij kon hun oude
liefde niet vergeten. Toen Artemis haar gezellin een nimmer falende werpspies en de
beroemde als de wind zo snelle hond Lailaps ten geschenke gaf, keerde Prokris met
die wondergaven naar Athene terug. Ze schonk haar berouwvolle echtgenoot vergif-
fenis en bracht met hem gelukkige jaren door in eendracht en tevredenheid. Aange-
zien ze de werpspies en de hond niet meer nodig had schonk ze die als huwelijksgift
aan haar man*.

Kephalos ging graag in de ochtendschemer zonder dienaren en zonder paard en
hond in de bergen op jacht. Als hij de gewenste buit had neergelegd, zocht hij de
schaduw op en riep, moe en verhit van de jacht, de ochtendbries toe zijn hete slapen
te koelen. ‘Kom, lieflijke Aura, kom vriendelijke, verkwik en sterk mij!” Dit hoorde
op een dag een voorbijganger die meende dat Kephalos een plaatselijke nimf riep
met wie hij heimelijk in het bos placht samen te komen. De man snelde onmiddellijk
naar Prokris en vertelde haar alles. Prokris weende bittere tranen over het bedrog
van haar man. Aura was dus de naam van haar medeminnares. Maar, zo dacht ze na
een poosje, ik wil mijn geliefde niet lichtzinnig veroordelen. Door twijfel, smart en
hoop bestormd, besloot ze haar echtgenoot zelf te bespieden.

De volgende ochtend ging Kephalos als steeds de bergen in, strekte zich na afloop
van de jacht op het gras uit en zong: ‘Kom, vriendelijke Aura, verkwik je vermoei-
de!” Maar ineens zweeg hij - er ritselde iets in de struiken. Hij dacht aan een hert dat
zich voorzichtig door het onderhout bewoog. Snel greep hij zijn speer die nooit zijn
doel miste en hij trof zijn echtgenote. ‘Wee mij,” steunde de arme en drukte een
hand tegen haar borst. Nauwelijks had Kephalos de geliefde stem herkend of hij
stormde naar de plek waar zijn trouwe Prokris in haar bloed baadde. Hij scheurde
zijn gewaad in repen om de vreselijke wond te verbinden. De dodelijk getroffene

* In die tijd werden de Thebanen geplaagd door de Teumessische vos, een boosaardig, door de
vertoornde Bakchos gezonden dier. De vos moest iedere maand als voedsel een knaap worden
voorgezet. De koning van Thebe, Kreon, en de uit Argos uitgeweken Amphitryon wendden
zich tot Kephalos om hulp voor de jacht op de vos die zo snel was dat niemand hem kon inha-
len. Zo achtervolgde dan de windsnelle hond Lailaps de onbereikbare Teumessische vos, een
eeuwig durende jacht waaraan Zeus een einde maakte door beide dieren in steen te verande-
ren.
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verloor snel haar krachten en ze kon alleen nog moeizaam fluisteren: ‘Bij de onster-
felijke goden, bij het heilige verbond dat je trouweloos verbroken hebt, bezweer ik
je: laat, als ik dood ben, Aura niet ons slaapvertrek met je delen.” Nu pas doorzag
Kephalos de onzalige toedracht. Snikkend verklaarde hij alles en verzekerde haar
van zijn trouw en van zijn onschuld. Maar het was te laat! Nog een keer zag ze hem
teder aan, een smartelijke glimlach speelde om haar bleke mond. Bijna opgewekt
was haar gelaat - zo blies ze in de armen van haar echtgenoot de laatste adem uit.

AIAKOS

De stroomgod Asopos had twintig lieftallige dochters van wie de mooiste Aigina
heette. Op een dag viel Zeus’ blik op de nimf en er ontvlamde in hem een hevige lief-
de voor haar. Hij vloog in de gedaante van een adelaar naar de aarde en ontvoerde
haar door de lucht naar een eiland dat toen Oinone heette, maar dat sindsdien Aigi-
na werd genoemd. Asopos zocht zijn dochter overal en kwam uiteindelijk in Korin-
the waar de listige Sisyphos hem verried dat Zeus de ontvoerder was. Maar Zeus
slingerde zijn bliksem naar de achtervolger en dreef hem zo naar zijn gewone bed-
ding terug. 2

De zoon van Zeus en Aigina was Aiakos, een lieveling van de goden, want een vro-
mer, wijzer en rechtvaardiger man bestond er niet. Hij heerste over het eiland als

een mild en welwillend koning en allen vereerden en beminden hem.

Eens werd Griekenland door een grote droogte geteisterd. De grond snakte naar re- |

gen maar de hemel bleef wolkeloos, de velden verdorden, de rivieren en meren
droogden op, mensen en dieren stierven. De Grieken wendden zich in hun nood tot
het orakel van Delphi en de priesteres verkondigde dat de droogte zou eindigen als
Aiakos, de beste onder de stervelingen, bij Zeus een goed woordje voor hen zou
doen. Nu zonden alle Griekse staten afgezanten naar de Aiginetische koning om
hem zijn voorspraak te vragen. Aiakos besteeg de Panhellenion, de hoogste berg
van het eiland, strekte zijn handen ten hemel en smeekte zijn goddelijke vader om
erbarmen. Nauwelijks had hij zijn gebed beéindigd of er trokken donkere wolken
langs de hemel en de regen begon rijkelijk te vallen.

7o leefde de zoon van Zeus als een machtig priester en koning, geéerd door de men-
sen en geliefd bij de goden. Hij huwde met End “gﬁie hem twee dappere zonen
schonk, Peleus en Telamon. Een derde zoon; van de Nereide Psamathe, heette Pho-
kos/.,De gehele wereld zag in Aiakos niet alleen de beste maar ook de gelukkigste van

“alle stervelingen.

Maar Hera, de strenge godin, haatte het land dat de naam van haar medeminnares
droeg en bracht de afgrijselijke pest over het eiland. Boven de velden hing een be-
nauwde, verstikkende lucht, een geheimzinnige nevel verborg de zon en toch viel er
geen verkwikkende regen. Vier maanden kropen er zo voorbij, de hete Zuidenwind
liet niet af zijn dodelijke lucht aan te voeren, het water van de bronnen en vijvers
ging tot ontbinding over, slangen kropen over de verlaten velden en vergiftigden met
hun venijn de bronnen en de stromen. De besmettelijke ziekte vertoonde zich het
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[image: image26.jpg]eerst bij honden, runderen en schapen, bij het gevogelte en het wild. Weldra sloeg
de pest ook onder de mensen toe. Overal lagen lijken die onbegraven vergingen. Met
bloedend hart moest de edele koning, die met zijn zonen gespaard bleef, toezien hoe
zijn gehele volk door een verschrikkelijke dood werd weggerukt. Toen smeekte hij:
‘O Zeus, verheven vader, wanneer ik werkelijk uw zoon ben en u zich niet voor mij
schaamt, geef mij dan de mijnen terug of laat mij ook sterven!’ Een bliksemstraal
schoot naar beneden en luid rolde de donder door de stille lucht. Verheugd zag Aia-
kos dit als een gunstig voorteken en hij dankte de goddelijke vader voor zijn toezeg-
ging.

Hij stond dicht bij een grote eik die aan Zeus was gewijd en die was opgeschoten uit
zaad van de heilige eik van Dodona. Opeens viel de blik van de koning op de stam
van die boom. Daar zag hij ontelbare mieren die langs de schors en de wortels kro-
pen en met graankorrels sleepten. ‘Geef mij zoveel onderdanen,’ riep Aiakos, ‘om
de lege muren te vullen, als ik hier vlijtige diertjes zie rondkruipen.’ Toen beefde de
kruin van de boom en het lover ruiste. De koning hoorde het. Hij wierp zich neer,
kuste de grond en de heilige stam en beloofde de redder Zeus overvloedige dankof-
fers. Toen de nacht aanbrak legde hij zich vol hoop ter ruste.

Die nacht had hij een wonderlijke droom: de eik stond weer voor hem en de mieren
sleepten ijverig met zaadjes. Toen begonnen de diertjes te groeien, werden al groter
en groter en stonden rechtop, het aantal poten werd kleiner, de lichamen namen ge-
leidelijk een menselijke gedaante aan. Toen ontwaakte de koning en besefte dat een
droom hem bedrogen had. Maar wat was dat? Een ver verwijderd gemurmel als van
menselijke stemmen! De deur werd opengesmeten. Zijn zoon Telamon kwam bin-
nengestormd en riep: ‘Vader, kom en verbaas u! Er is iets wonderbaarlijks gebeurd!
Zeus heeft u meer geschonken dan u ooit had durven hopen!’ In vliegende haast ijl-
de Aiakos naar buiten en zag met tranen in de ogen het wonder: precies zoals hij in
zijn droom had gezien stonden de mensen nu voor hem. Ze traden naderbij en be-
groetten hem als hun koning. Jubelend riep hij uit: ‘Myrmekes, mieren, hoor! Van
nu af zult u Myrmidonen heten!”

Zo ontstonden de dappere Myrmidonen die hun oorsprong niet verloochenden,
want ze waren ijverig als hun voorvaderen, onvermoeibaar in het werk, spaarzaam
en met weinig tevreden. Aiakos verdeelde de verlaten bezittingen en akkers onder de
nieuwe bewoners van zijn eiland.

Toen de vrome koning op hoge leeftijd was gestorven, stelden de goden hem naast
Minos en Rhadamanthys aan als dodenrechter. Zijn zonen en kleinzonen behoor-
den tot de grootste helden die ooit op aarde hebben geleefd. Telamon was de vader
van de geweldige Aias, de op een god gelijkende Achilleus was een zoon van Peleus.

PHILEMON EN BAUKIS
Op een heuvel in het land Phrygia staat een duizendjarige eik en dicht daarbij staat
een linde die even oud is. De beide bomen zijn door een lage muur omgeven. Menige
krans is aan de takken van die twee bomen opgehangen. Niet ver van die plek van-
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daan ligt een ondiep, moerassig meer. Wat vroeger bewoond land was, daar vliegen
nu eenden en visreigers rond. Lang geleden werd deze streek bezocht door vader
Zeus en zijn zoon Hermes, die alleen zijn staf en niet zijn vleugelhoed droeg. Ze wa-
ren gekomen om in mensengedaante de gastvrijheid van de mensen op de proef te
stellen. Daarom klopten ze aan duizend deuren en vroegen om onderdak voor de
nacht. Maar de mensen waren hard en zelfzuchtig en de hemelingen kregen nergens
toegang.

Toen kwamen ze aan de rand van het dorp bij een kleine hut, laag en armzalig, met
stro en riet gedekt. Maar in dat armoedige huisje woonde een gelukkig paar, de
rechtschapen Philemon en zijn vrouw Baukis. Hier hadden ze samen een gelukkige
jeugd doorgebracht, hier waren ze samen oud geworden. Ze maakten geen geheim
van hun armoede, maar droegen geduldig hun schamele lot en leefden opgewekt en
in innige liefde verbonden in het lage huisje dat ze alleen bewoonden, want ze had-
den geen kinderen.

Toen nu de beide goden gebukt de lage deuropening binnengingen, begroette het
vriendelijke paar hen hartelijk. De oude man schoof stoelen aan en verzocht zijn
gasten te gaan zitten. Het moedertje snelde naar de haard, porde in de as, stapelde
er droog sprokkelhout op en blies met zwakke adem het vuur aan. Daarna haalde ze
gekloofd hout en schoof dat onder de Kleine ketel die boven het vuur hing. Onder-
tussen had Philemon uit hun tuintje een kool gehaald die zijn vrouw ijverig klaar-
maakte. Daarna haakte hij een gerookte varkensrug - lang bewaard voor een feeste-
lijke aangelegenheid - van de roetige keukenzoldering, sneed er een stuk af en wierp
dat in het kokende water. Om het wachten te bekorten onderhielden ze hun gasten
met een hartelijk gesprek. Ze vulden ook een houten kuip met water om hun gasten
met een voetbad te verkwikken.

De goden zagen met welgevallen toe hoe de beide oude mensen zich voor hen in-
spanden en terwijl ze hun voeten behaaglijk in het water hielden, maakten de gast-
heer en zijn vrouw een rustplaats voor de nacht voor hen gereed. De lage bank
waarop men in die tijd de maaltijd gebruikte stond midden in het vertrek. De kus-
sens waren met riet gevuld en het onderstel was van gevlochten wilgetakken. Phile-
mon droeg kleden aan die anders alleen op feestdagen te voorschijn werden ge-
haald, en hoewel de kleden oud waren, strekten de goddelijke gasten er zich toch
graag op uit om van het maal te genieten. Er waren olijven, kornoeljevruchten inge-
maakt in heldere gelei, ook ramenas, andijvie en voortreffelijke kaas en in de warme
as gekookte eieren. Dat alles deed Baukis op een bord van aardewerk en daarnaast
zette ze de wijnkruik. Daarna kwamen de warme gerechten van het vuur. De bekers
werden opzij geschoven om plaats te maken voor de nagerechten. Noten en vijgen en
gedroogde dadels werden opgediend, ook twee mandjes met pruimen en geurige ap-
pels, zelfs druiven ontbraken niet en in het midden van de tafel prijkte een geelwitte
honingraat. Het smaakte de gasten uitstekend als ze naar de goedige en hartelijke
gezichten van de oudjes keken waaruit vrijgevigheid en trouwhartigheid spraken.
Terwijl allen zich te goed deden aan de spijzen en de drank, bemerkte Philemon tot
zijn verbazing dat de wijnkruik niet leeg raakte. Toen pas zag hij met schrik en vrees
wie hij herbergde. Angstig verzocht hij de goden niet boos te zijn over het schamele
maal en de slechte bediening. Maar wat moesten ze hun hemelse gasten nu aanbie-
den? Toen viel hun in dat ze buiten in de stal nog een gans hadden en die wilden ze
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[image: image27.jpg]offeren. Beiden snelden naar buiten, maar de gans was vlugger dan zij. Gakkend en
met klapperende vleugels ontweek hij de hijgende oudjes en verschool zich achter de
gasten alsof hij de onsterfelijken om bescherming verzocht. En die kreeg hij. De
gasten zeiden met een milde glimlach: ‘Wij wilden de gastvrijheid van de mensen on-
derzoeken, daarom zijn wij naar de aarde afgedaald. Uw buren vonden wij gierig en
ze zullen hun straf dan ook niet ontgaan. U echter verlaat dit huis en volgt ons de
berg op opdat u niet onschuldig met de schuldigen lijdt.’

Beiden gehoorzaamden. Steunend op een stok beklommen ze moeizaam de steile
berg. Boven gekomen keerden ze zich angstig om en zagen de vlakte veranderd in
een golvend meer. Van alle gebouwen was alleen hun huisje nog over. Terwijl ze
zich nog verbaasden en het lot van de anderen beweenden, veranderde de oude,
armzalige hut in een schitterende tempel. Het door zuilen gedragen gouden dak
glinsterde boven de marmeren vloer.

Toen wendde Zeus zich tot de bevende oudjes en zei: ‘Zeg mij wat u wenst.’ Phile-
mon wisselde enkele woorden met zijn vrouw en zei toen: ‘Wij zouden graag uw
priester zijn! Sta ons toe die tempel te bewaken. En laat ons, omdat wij zo lang in
eendracht met elkaar hebben geleefd, in hetzelfde uur sterven.’

Hun wens werd vervuld. Ze bewaakten beiden de tempel zolang het leven hun ge-
gund was. En toen ze eens, door ouderdom versleten, voor de heilige treden ston-
den, zag Baukis haar Philemon plotseling in groen gebladerte verdwijnen en op
hetzelfde ogenblik werd zij aan het gezicht van haar echtgenoot onttrokken. Dat
was het einde van het eerbiedwaardige paar. Hij werd tot eik, zij tot linde en nog in
de dood staan ze trouw bij elkaar zoals ze ook tijdens hun leven elkaar onverbreke-
lijk trouw waren.

ARACHNE

In Hypaipa, een stadje in Lydia, woonde een jonge vrouw van lage afkomst, Arach-
ne geheten. Haar vader Idmon was purperverver te Kolophon en ook haar vroeg
gestorven moeder stamde van arme ouders. Toch was haar naam in het Lydische
stadje beroemd, want in het weven overtrof ze alle vrouwen. Zelfs de nimfen van
het Tmolosgebergte en van de rivier de Paktolos kwamen naar de armoedige hut van
de jonge vrouw om haar werk te bewonderen. Als Arachne de grove wol wikkelde,
als ze de draden fijner en fijner spon, behendig het spinnewiel deed snorren of met
de naald werkte, leek het alsof Pallas Athena zelf haar leermeesteres was geweest.
Daarvan wilde Arachne echter niets weten. Ze riep dan vaak beledigd: ‘Niet van de
godin heb ik deze kunst geleerd! Zij mag hier komen en zich met mij meten. Mocht
zij winnen, dan zal ik elke straf aanvaarden.’

Athena hoorde dit gepoch met verontwaardiging aan. Ze nam de gedaante van een
oud vrouwtje aan, ging de hut van Arachne binnen en zei: ‘De ouderdom heeft ook
een goede kant, met de jaren groeit de ervaring. Daarom, veracht mijn raad niet!
Wees tevreden met de faam dat u met meer kunstvaardigheid weet te weven dan alle
andere stervelingen, maar buig u deemoedig voor de godin. Vraag haar om vergiffe-

60

nis voor uw al te vermetele woorden, dan zullen ze u graag vergeven worden.’
Met een vertrokken gezicht liet Arachne de draad los en antwoordde toornig: ‘Je
bent een dwaas, oude. De last der jaren heeft je geest verzwakt. Predik tegen je ei-
gen dochter, ik heb je raad niet nodig. Waarom komt Athena niet zelf? Durft ze het
niet tegen mij op te nemen?’ Nu was de lankmoedigheid van de godin ten einde.
“Hier is ze al!” riep ze en stond ineens daar in haar ware hemelse gestalte. De nimfen
en de Lydische vrouwen die aanwezig waren lieten zich eerbiedig voor de godin val-
len. Alleen Arachne beefde niet. Slechts even trok er een lichte blos over haar hoog-
hartige gezicht. De dochter van Zeus nam de uitdaging aan.

Ze zetten elk op een andere plek een weefstoel op en togen aan het werk. Purper en
duizend andere kleuren weefden ze kunstig door elkaar. Ze gebruikten ook gouden
draden. En zo ontstonden voor de verbaasde blikken van de toeschouwers al gauw
de fraaiste figuren.

Athena weefde in haar kleed de rotsen van de Atheense burcht en haar veelbezongen
strijd met de zeegod om het bezit van het land. Twaalf goden, Zeus in hun midden,
zaten daarbij. Hier stond Poseidon, zoals hij de reusachtige drietand in de rotsen
stootte zodat het zilte zeewater er uit spoot. Daar verscheen de goddelijke kunstena-
res zelf met schild en lans gewapend, de helm op het hoofd, op haar borst de ver-
schrikkelijke Aigis, zoals zij met de punt van haar speer de olijfboom uit de on-
vruchtbare grond liet schieten. Zo weefde Athena in haar kleed haar eigen overwin-
ning. In de vier hoeken echter verwerkte ze vier voorbeelden van menselijke hoog-
moed die door de wraak van de goden tot een treurig einde had geleid: men zag de
Thracische koning Haimos met zijn vrouw Rhodope, die zich in hun overmoed Zeus
en Hera noemden en daarvoor in bergen werden veranderd; men kon in de tweede
hoek de onzalige moeder der Pygmaien herkennen die, door Hera overwonnen, een
kraanvogel werd en tegen haar eigen kinderen moest strijden; in de derde hoek was
Antigone te zien, de lieftallige dochter van Laomedon die zo trots was op haar
schoonheid en haar prachtige, krullende haar dat zij zich met Hera vergeleek. Maar
de godenkoningin veranderde de haren in slangen die haar beten en kwelden tot
Zeus haar uit medelijden de gedaante van een ooievaar gaf; al klapwiekend jubelt ze
nu nog over haar schoonheid. Als laatste beeldde Athena koning Kinyras af, we-
nend om het lot van zijn dochters. Die hadden met hun trots de toorn van Hera ge-
wekt en werden door haar in stenen tempeltreden veranderd. De vader wierp zich
jammerend op hen en bedekte het koude marmer met zijn hete tranen. Al die voor-
stellingen had Athena met een krans van olijfbladeren omgeven.

Arachne daarentegen verwerkte in haar kleed allerlei voorstellingen waarmee ze de
goden trachtte te honen, vooral Zeus, hoe hij als stier, dan weer als adelaar of
zwaan, als wellustige satyr, of in vlammend vuur of gouden regen veranderd de
dochters van stervelingen verleidde. Dit alles omrankte ze met een krans van met
bloemen doorvlochten klimop. En toen ze klaar was kon zelfs Pallas Athena geen
aanmerkingen maken op het werk van de jonge vrouw, maar met verontwaardiging
las ze uit de voorstellingen de goddeloze geest van de weefster. Daarom verscheurde
ze vertoornd het goddeloze weefsel en sloeg de jonge vrouw driemaal met de
weefspoel tegen het voorhoofd. De ongelukkige werd door de waanzin gegrepen en
knoopte een koord om haar nek. Ze hing reeds in de lucht te spartelen toen de godin
haar uit de wurgende lus losmaakte en zei: ‘Je zult in leven blijven! En je ganse na-
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[image: image28.jpg]geslacht zal gestraft zijn!’ Met die woorden sprenkelde ze Arachne enkele druppels
van een toverwater in het gezicht en ging heen. Toen verdwenen de haren, neus en
oren van de jonge vrouw en ze schrompelde ineen tot een nietig, lelijk dier. Als spin
beoefent ze nu nog, draad na draad wevend, haar oude kunst.

MIDAS

Eens stak de machtige god van de wijn, Dionysos, met zijn Bakchanten en satyrs
over naar Klein-Azié. Daar vierde hij, door zijn gevolg begeleid, op de met
wijnstokken begroeide hellingen van het Tmolosgebergte zijn feesten. Alleen de ou-
de Silenos was er niet bij. Die was, door de wijnroes bevangen, ingeslapen en aghter-
gebleven. De sluimerende oude werd door Phrygische boeren gevonden. Ze w1k]$el-
den hem in bloemenkransen en brachten hem zo naar hun koning Midas. De koning
begroette de vriend van de god eerbiedig en onthaalde hem tien dagenA en r}flchten
achtereen op vrolijke gelagen. Op de elfde ochtend echter bracht de koning zijn gast
naar de Lydische vlakte waar hij hem aan Bakchos overgaf. sl

Verheugd verzocht de god de koning hem om een wens te vragen. Toen zei Midas:
«Als ik mag kiezen, grote Bakchos, dan wens ik dat alles wat mijn lichaam aanraakt
in glanzend goud verandert.” De god betreurde het dat de koning geen betere keuzf
had gedaan, maar hij moest de wens vervullen. Midas snelde verheugd he«?n en hij
nam meteen een proef en zie: de tak die hij van een eik brak veranderde in goud.
Snel raapte hij een steen van de grond, de steen werd een fonkelende lflon}p goud.
Hij brak de volle aren van de halmen en oogstte goud. De vruchten dle"hu van S]e
bomen plukte glommen als de appels van de Hesperiden. Verrukt liep hij naar zijn
paleis. Nauwelijks hadden zijn vingers de deurposten beroerd of ze blonken_ als
vuur. Zelfs het water waarin hij zijn handen doopte veranderde in goud. Bultep
zichzelf van vreugde gaf hij zijn dienaren opdracht hem een heerlijk maal te berei-
den. Weldra stond de tafel vol gebraad en wittebrood. Hij greep naar het brood -
het veranderde meteen in hard metaal; hij stak het vlees in zijn mond - gl'a'nzend
goud knarste tussen zijn tanden; hij nam de bokaal met geurige wijn - door zijn keel
gleed vloeibaar goud. 7

Nu werd hem duidelijk wat voor een afschuwelijke wens hij had gedaan; zo rijk en
tegelijkertijd zo arm! Hij verwenste zich nu om zijn dwaasheid, want aangezien hij
zijn honger en dorst niet kon stillen, wachtte hem stellig een vreselijke do.c.)d. Ver-
twijfeld sloeg hij zich met een vuist tegen het voorhoofd - lieve help, ook zijn voor-
hoofd glansde en fonkelde als goud. Toen hief hij vertwijfeld zijn handen ten hemel
en smeekte: ‘Genade, genade, vader Dionysos! Vergeef mij, dwaas die ik ben en
verlos mij van die glanzende ellende!’ Bakchos, de vriendelijke god, verhoorde de
bede van de berouwvolle dwaas. Hij hief de betovering op en zei: ‘Ga naar de Pak-
tolos tot je haar bron in het gebergte vindt. Daar waar het schuimende w‘ater uit de
rotsen borrelt, doop daar je hoofd in de koele stroom. Spoel zo tegelijk met het
goud ook je schuld weg.” Midas gehoorzaamde het goddelijke bevel en meteen_w'as
de betovering van hem geweken. Maar die goudscheppende kracht ging op de rivier
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over die sindsdien het kostbare metaal in rijke mate met zich meevoert.

Sinds die tijd haatte Midas alle rijkdom. Hij verliet zijn prachtige paleis en dwaalde
graag door velden en bossen waar hij de landelijke god Pan vereerde wiens liefste
verblijfplaats schaduwrijke grotten waren. Maar het hart van de koning bleef even
dwaas als voorheen.

In de bergen van Tmolos placht Pan, de god met de bokkepoten, de nimfen met zijn
spel op de rietfluit te amuseren. Op een keer waagde hij het zich met Apollo in een
wedstrijd te meten. De oude berggod Tmolos, zijn blauwachtige haar en slapen om-
kranst met eikeloof, zat op een rots om als scheidsrechter de winnaar aan te wijzen
en om hem heen zaten nimfen en gewone stervelingen te luisteren. Onder hen be-
vond zich ook koning Midas. Pan begon met zijn spel op de syrinx en ontlokte grap-
pige, opgewekt klinkende wijsjes aan het instrument. Midas luisterde verrukt toe.
Toen Pan klaar was trad Apollo naar voren met in zijn linkerhand de ivoren lier.
Hij beroerde de snaren en liet hemelse tonen horen die alle toehoorders met eerbied
vervulden. Tmolos wees hem als overwinnaar aan.

Terwijl alle andere toehoorders hun instemming betuigden met die uitspraak, was
Midas een andere mening toegedaan en hij kon zijn mond niet houden. Volgens hem
kwam Pan de overwinning toe. Apollo kwam onzichtbaar achter de dwaze koning
staan en pakte hem bij beide oren. Met een lichte ruk trok hij ze omhoog en zie: ze
werden spits van vorm en bedekt met grauw haar, want de god duldde niet dat zulke
domme oren nog hun menselijke vorm behielden. Twee lange ezelsoren sierden van
die tijd af het hoofd van de arme koning die zich daarvoor vreselijk schaamde. Met
een reusachtige tulband trachtte hij zijn schande te bedekken en voor de wereld te
verbergen. Maar voor de dienaar die zijn haar knipte konden de ezelsoren niet ver-
borgen blijven. Nauwelijks had die de nieuwe sieraden van zijn meester gezien, of
hij brandde al van verlangen om het geheim verder te vertellen. Maar hij waagde het
niet om het iemand te verraden. Om echter toch zijn hart te kunnen luchten, ging hij
naar de oever van een rivier, groef daar een gat en fluisterde daar het geheim in.
Vervolgens maakte hij het gat weer zorgvuldig dicht en ging opgelucht heen. Maar
het duurde niet lang of op die plek kwam een dichte bos rietstengels op en bij het
minste zuchtje van de wind fluisterden de stengels zachtjes maar verstaanbaar tegen
elkaar: ‘Koning Midas heeft ezelsoren!’ Zo werd het geheim toch verraden.

HYAKINTHOS

Hyakinthos was de jongste van de zonen van de Lakonische koning Amyklas. Phoi-
bos Apollo zag de aantrekkelijke knaap en kreeg hem lief. Hij wilde hem naar de
Olympos halen om hem altijd bij zich te hebben.

Dikwijls verliet Apollo het heilige Delphi om aan de oever van de Eurotas in de
buurt van de stad Sparta met zijn lieveling alleen te zijn. Lier, boog en vrolijke spe-
len liet hij in de steek om met Hyakinthos door de ruige hoogten van het Taygetos-
gebergte te zwerven. Op een keer, toen de middagzon zijn hete stralen loodrecht
naar beneden zond, deden beiden hun kleren uit, zalfden zich met olie en oefenden
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[image: image29.jpg]met de discus. Eerst nam Apollo de zware schijf, zwaaide hem met zijn arm heen en
weer en slingerde hem zo krachtig omhoog dat hij een wolk aan de hemel in tweeén
spleet. Het duurde lang eer de discus weer op de grond neerkwam. Vol ijver om zijn
goddelijke leermeester na te doen, sprong de knaap toe om de schijf te pakken.
Maar die ketste van de harde grond terug en trof hem met volle kracht in het ge-
zicht. Apollo snelde toe en ving hem in zijn armen op. Hij wilde de verstarrende le-
den warmen, wiste het bloed uit de verschrikkelijke wond en legde er genezende
kruiden op. Maar het was allemaal vergeefs. Het hoofd van de arme knaap zakte
slap tegen de borst van de god. Deze riep hem met de tederste namen en bedekte zijn
gezicht met bittere tranen. Ach, waarom was hij een god, zodat hij niet voor hem of
tenminste met hem kon sterven. Ten slotte riep hij uit: ‘Neen, je zult niet geheel en
al sterven! Mijn lied zal van je spreken en als bloem zul je mijn smart verkondigen!”
Daarop ontsproot uit het stromende bloed, dat het gras rood kleurde, een bloem
met een duistere glans als van Tyrisch purper. Aan elke stengel bloeien lelievormige
bloemen en elk daarvan toont op haar blaadjes in duidelijk schrift de zuchten van
de god: Al, A, wat wee, wee betekent. In Lakonia werd echter jaarlijks, als de zo-
mer kwam, ter ere van Hyakinthos en zijn goddelijke vriend een groot feest, de Hy-
akinthia, gevierd waarop de vroeg gestorvene met droefheid en de god met vrolijk-
heid herdacht werden.

MELEAGROSENDE ZWIJINEJACHT

Oineus, de koning van Kalydon, offerde de eerste vruchten van de oogst van een ge-
zegend jaar aan de goden: veldvruchten aan Demeter, wijn aan Bakchos, olie aan
Athena en aan elke god de hem toekomende vruchten. Hij vergat echter Artemis
waardoor haar altaar zonder offer bleef. Dat vertoornde de godin en ze besloot zich
op hem te wreken. Ze zond een reusachtig everzwijn naar de velden van de koning.
Uit zijn rode ogen spatten vonken, zijn nek was onbuigzaam en zijn slagtanden wa-
ren zo groot als die van een olifant. Zo stampte hij door akkers en korenvelden, de
druiven vrat hij met ranken en al en de olijven met tak en al. Herders en herdershon-
den waren niet in staat de kudden tegen het ondier te beschermen.

Ten slotte bracht Meleagros, de zoon van de koning, jagers en honden bijeen en
maakte zich op om het wrede everzwijn neer te leggen. De dappersten uit geheel
Griekenland nodigde hij uit voor de grote jacht. Onder hen bevond zich ook de
heldhaftige Atalante uit Arkadia, de dochter van Iasos. Zij was na haar geboorte in
een bos te vondeling gelegd, door een berin gezoogd en door jagers gevonden en op-
gevoed. Ze was een mannenhaatster geworden die haar leven in het bos doorbracht
en van de jacht leefde. Ze wees alle mannen af en had al twee Kentauren, die haar in
die eenzaamheid hadden belaagd, met haar pijlen neergelegd. Nu overwon haar lief-
de voor de jacht echter haar schuwheid. Ze kwam, haar haren in een wrong bijeen-
gebonden, met in haar linkerhand de boog. Haar gezicht leek dat van een schone
knaap. Toen Meleagros haar zag, zei hij tegen zichzelf: ‘Gelukkig is de man die deze
vrouw tot echtgenote kiest!” Meer tijd om daarover na te denken was er niet, want
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de gevaarlijke jacht mocht niet langer worden uitgesteld.

De jagers trokken eerst naar een bos van oeroude bomen dat vanaf de vlakte langs
een berghelling omhoog liep. Toen de mannen daar kwamen rolden enkelen van hen
netten uit, anderen maakten de honden los en weer anderen volgden het spoor. Die
laatsten kwamen in een nauw dal waar biezen, moerasgras, griendhout en riet woe-
kerden. Daar hield het everzwijn zich schuil dat nu, opgejaagd door de honden,
door de bosjes brak en zich woedend op zijn belagers stortte. De jongemannen
schreeuwden luid en staken hem de ijzeren spitsen van hun speren toe. Maar de ever
week uit, een regen van speren vloog hem achterna die hem echter slechts schampten
en hem nog woester maakten. Met fonkelende ogen draaide hij zich om en stortte
zich op de jagers. Drie van hen vielen dodelijk gewond op de grond.

Nu legde Atalante een pijl op haar boog en zond die het dier in het kreupelhout na.
De pijl trof de ever onder een oor en voor de eerste maal kleurde het bloed hem
rood. Meleagros zag het en jubelend wees hij er zijn metgezellen op. De mannen
schaamden zich dat een vrouw hun de zege betwistte en allen wierpen tegelijk hun
speer. Maar juist het grote aantal speren voorkwam dat het dier geraakt werd. Woe-
dend hief nu de Arkadiér Ankaios met beide handen zijn dubbele strijdbijl op.
Maar het everzwijn stootte hem beide slagtanden in de zij eer hij kon toeslaan en hij
stortte neer. Toen wierp Iason* zijn speer, maar die trof een dog. Meleagros slingerde
twee speren achter elkaar. De eerste boorde zich in de grond, de andere in de rug
van de ever. Het dier ging hevig te keer en draaide in een kring rond. Schuim en
bloed stroomden uit zijn bek. Meleagros bracht hem met zijn jachtspies nog een
wond in de hals toe en nu boorden zich van alle kanten spiesen in zijn lijf. De ever
wentelde zich stervend in zijn bloed. Meleagros zette zijn voet op de kop van het ge-
dode dier en stroopte hem met behulp van zijn zwaard het borstelige vel af. Dat
reikte hij met de afgehouwen kop aan de dappere Atalante. ‘Neem de buit,’ zei hij,
‘die rechtens mij toekomt. Maar een groot deel van de eer komt u toe!”

De jagers misgunden haar die eer en van alle kanten kwam gemor. De zonen van
Thestios stelden zich met gebalde vuisten voor Atalante op. ‘Leg die buit neer,’
schreeuwden ze. ‘Eigen je niet toe wat ons behoort!” Met die woorden namen ze
haar de jachtbuit af. Maar dat ging Meleagros te ver. ‘Rovers!’ riep hij en stootte de
ene, en eer de andere zich bezinnen kon, ook hem het staal in de borst.

Althaia, de moeder van Meleagros, was op weg naar de godentempel om een dank-
offer voor de zege van haar zoon te brengen, toen ze zag dat men de lijken van haar
broers thuisbracht. Weeklagend haastte ze zich terug naar het paleis en kleedde zich
in het zwart. Toen ze hoorde dat haar eigen zoon Meleagros de moordenaar was,
droogden haar tranen op en haar smart maakte plaats voor wraakzucht. Ze herin-
nerde zich dat, toen Meleagros pas enkele uren oud was, de schikgodinnen aan haar
kraambed waren verschenen. ‘Uit uw zoon wordt een dappere held,” verkondigde
de eerste haar. ‘Uw zoon zal een grootmoedig man zijn,’ zei de tweede. ‘Uw zoon
zal blijven leven,’ besloot de derde, ‘zolang het houtblok dat nu in de haard gloeit
niet door het vuur is verteerd.’

Nauwelijks hadden de schikgodinnen zich verwijderd of de moeder haalde het gloei-
ende stuk hout uit het vuur, doofde het met water en verstopte het in haar vertrek.

* De aanvoerder der Argonauten.
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[image: image30.jpg]Buiten zichzelf van verdriet dacht ze nu weer aan het houtblok en snelde naar haar
kamer. Ze beval naaldhout op aanmaakhout te leggen en ontstak een laaiend vuur.
In haar hart streden moeder- en zusterliefde met elkaar. Viermaal was ze er na aan
toe om het blok in de vlammen te werpen, maar steeds trok ze haar hand weer terug.
Uiteindelijk overwon de zusterliefde het moedergevoel.

‘Zie neer, wraakgodinnen, op dit vuuroffer,’ zei ze. ‘En jullie, de juist afgescheiden
geesten van mijn broers, zie wat ik voor jullie doe!” Met afgewende blik en bevende
handen wierp ze het blok midden in het vuur.

Meleagros was intussen in de stad teruggekeerd. Ineens voelde hij een geheimzinnige
koortsgloed in zich opkomen en helse pijnen deden hem zijn rustbed opzoeken. Hij
probeerde ze met alle kracht die in hem was te onderdrukken. En hij benijdde de
metgezellen die door de slagtanden van de ever waren gevallen. Hij riep zijn broers,
zijn zusters, zijn oude vader en ook zijn moeder die nog steeds bij het vuur stond en
in de vlammen staarde, bij zich. De pijn van haar zoon steeg met het vuur en toen
dat tot bleke as was geworden, was ook zijn pijniging voorbij. Vader, broers en
zusters en heel Kalydon treurden. Maar de moeder was er niet bij. Men vond haar
lijk voor de haard.

Een oudere en eenvoudiger vorm van de Meleagrossage, die geheel afwijkt van de
hierboven verhaalde en waarin Atalante niet wordt genoemd, moet hier ook verteld
worden. Toen Meleagros de razende ever had neergelegd, veroorzaakte de vertoorn-
de Artemis een hevige strijd tussen de Aitoliérs van Meleagros en de Koureten, een
in de naburige stad Pleuron wonende stam, die ook aan deze jacht had deelgeno-
men. Zolang de geweldige Meleagros aan de strijd deelnam, werden steeds de Kou-
reten door het onheil getroffen en moesten ze zich binnen de muren van hun stad te-
rugtrekken. Toen gebeurde het echter dat Meleagros een broer van zijn moeder, een
der Koureten, in de strijd velde. Toen Althaia dat hoorde vervioekte ze in een eerste
opwelling haar zoon en Erinys, de schrikverwekkende nachtelijke wraakgodin,
hoorde die vervioeking. Meleagros trok zich nijdig en gegriefd terug uit de strijd en
weldra stonden toen de zegevierende Koureten voor de poorten van Kalydon. Sme-
kend verschenen de ouden en de priesters van de stad voor de vertoornde held. Zijn
oude vader Qineus knielde voor hem, zijn zusters, zijn beste vrienden, ja zelfs zijn
berouwvolle moeder kwamen hem om hulp vragen. Eindelijk, toen de vijand reeds
zijn huis bestookte en de stad rondom hem in brand stond, kwam zijn echtgenote,
de lieftallige Kleopatra, tot hem en haar roerende smeekbede kon hij niet weerstaan.
Hij wierp zich weer in de strijd en verjoeg de Koureten. Maar hij keerde niet terug.
Erinys vervulde de vervioeking van de moeder en in de bloei van zijn leven vond de
held de dood, naar men aanneemt door een pijl van Apollo.

ATALANTE
Atalante, de heldhaftige jonge vrouw die bij de jacht op het Kalydonische everzwijn
zoveel roem had verworven, was door haar vader, die mannelijke nakomelingen
wenste, direct na haar geboorte te vondeling gelegd. Ze werd in de bergen door een
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berin, waarvan de jongen gedood waren, gevonden. Die bracht haar naar haar hol
en zoogde haar met haar melk. Toen jagers die streek doorkruisten vonden ze het
kind, namen het mee en brachten het groot. Atalante groeide op in de koele berg-
bossen van Arkadia. Ze was sterk en lichtvoetig als een ree, de lucht en de zon had-
den haar gezicht en ledematen gebruind, maar haar schoonheid straalde als die van
een bosnimf of als die van de kuise godin Artemis. Zo leefde ze fier en kuis in de
eenzaamheid van het gebergte en versmaadde de hand van een echtgenoot. Te voet
op jacht te gaan gewapend met een speer was haar grootste vreugde.

Op een keer zagen twee Kentauren, Rhoikos en Hylaios, de mooie jageres en ze
spraken met elkaar af haar te ontvoeren. Toen ze echter dichterbij kwamen schoot
ze beiden met haar pijlen neer. Bij menige koene heldendaad beschaamde ze de man-
nen met haar dapperheid. Zo nam ze ook deel aan de beroemde wedstrijden die de
zoon van Pelias ter ere van zijn gestorven vader in Iolkos organiseerde. Ze streed
ige Peleus, de zoon van Aiakos, en moet toen met de overwin=

men hem Iasion, Schoineus of ook wel Mainalos - haar een flinke man te trouwen.
Maar daar wilde Atalante niets van weten aangezien een duistere orakelspreuk haar
had voorspeld: ‘Vlucht voor de echtgenoot, Atalante, maar toch zult u hem niet
ontvluchten.” Om zich van de lastige en opdringerige vrijers te ontdoen, sloeg ze aan
de rand van een weide een drie el lange paal in de grond. Die paal zou het startpunt
zijn voor een wedren en slechts hij die haar zou overwinnen wilde ze tot echtgenoot.
Wie echter na haar de eindstreep bereikte moest sterven. De aantrekkingskracht van
haar schoonheid was zo groot dat zich, ondanks die hardvochtige voorwaarde, tal-
rijke gegadigden meldden.

Onder de toeschouwers van dit zeldzame schouwspel bevond zich een knappe jonge-
man, Hippomenes* geheten, die luidkeels de spot dreef met de dwaasheid van de vrij-
ers. Toen hij Atalante echter zag, die vol gratie de renbaan betrad, verstomde hij op
slag.

De wedloop begon. De koene Atalante gunde de vrijers een voorsprong, zo zeker
was ze van de overwinning. Maar toen vloog ze als een pijl weg. Haar bewegingen
verhoogden nog de aantrekkingskracht van haar sierlijke gestalte. En reeds stond ze
zegevierend aan de eindstreep, haar tegenstanders ver achter zich latend.

Toen trad Hippomenes op de paal toe en riep: ‘Waarom meet u uw kracht met
zwakkelingen? Kom en neem het tegen mij op! En mocht het lot mij de zege verle-
nen, dan geeft u uw hand niet aan de eerste de beste. Ik ben Hippomenes, zoon van
Megareus, een achterkleinzoon van de zeevorst Poseidon! Verlies ik echter, dan is
uw roem des te groter, want dan hebt u Hippomenes overwonnen.’

Atalante keek met welgevallen naar zijn edele gelaat. ‘Doe het niet,” begon ze. ‘U
bent nog zo jong. U schijnt mij fier en edel en elk meisje zal zich gelukkig prijzen u
haar echtgenoot te mogen noemen. Ik kan u niet sparen als u de wedloop met mij
wilt wagen.’

Ze bekeek de knappe jongeman en bemerkte niet dat de liefde haar hart had be-
roerd. Hippomenes echter bad heimelijk tot de godin van de liefde: ‘Heilige Aphro-

* Soms ook Milanion genoemd.
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[image: image31.jpg]dite, sta mij bij!” En de godin verhoorde zijn smeekbede. Ze vloog omlaag naar het
eiland Kypros en plukte van een wonderboom drie gouden appels. Toen kwam ze
onzichtbaar op Hippomenes af en gaf hem de kostbare vruchten.

De tweede wedloop begon, de trompet schalde en Hippomenes snelde als eerste weg.
Door de bijval van de toeschouwers aangemoedigd spande hij al zijn krachten in,
maar de eindstreep was nog ver weg en Atalante zat hem op de hielen. Toen liet hij
een van de gouden appels van Aphrodite vallen. Atalante hield in, bleef staan, buk-
te zich en raapte de appel op. De jongeman had intussen een aanzienlijke voor-
sprong genomen en toen Atalante hem weer dreigde in te halen liet hij de tweede ap-
pel vallen. En weer kon ze de verleiding niet weerstaan. ‘Nu sta mij bij, hulpvaardi-
ge godin!” smeekte Hippomenes luid en liet de laatste wonderappel vallen. Atalante
aarzelde voor de derde maal en terwijl ze de gouden vrucht van de grond raapte be-
reikte Hippomenes de eindstreep en werd door de juichende menigte als overwin-
naar begroet.

Men zegt dat de overwonnene in het geheel niet tegen haar zin de knappe jongeman
als echtgenote volgde, en er bestond geen inniger paar dan Hippomenes en Atalan-
te. Uit hun huwelijk werd een zoon geboren, even bekoorlijk en knap als zijn ou-
ders. Zijn naam was Parthenopaios en hij vond voor Thebe een roemrijke dood.

SISYPHOSENBELLEROPHON

Sisyphos, een zoon van Aiolos*, gold als de listigste van alle stervelingen. Hij bouw-
de en bestuurde de prachtige stad Korinthe op de smalle landengte tussen twee lan-
den. Voor zijn verraad aan Zeus moest hij in de onderwereld boeten door een zwaar
blok marmer een heuvel op te rollen. Telkens als hij dacht het blok boven te hebben,
draaide het zich om en rolde weer naar beneden. Zo moest de gepijnigde boosdoe-
ner steeds weer opnieuw het stuk rots naar boven rollen.

Zijn kleinzoon was Bellerophon, een zoon van koning Glaukos van Korinthe. Bel-
lerophon moest wegens een opzettelijke moord de vlucht nemen en ging naar Tiryns
waar koning Proitos regeerde. Bij hem werd hij hartelijk opgenomen en van zijn
schuld bevrijd. Bellerophon was een stoere knappe man en de echtgenote van ko-
ning Proitos, Anteia, ontvlamde in liefde voor hem em wilde hem verleiden. Maar
de edele Bellerophon ging daar niet op in. Toen sloeg haar liefde om in haat. Ze
zocht haar echtgenoot op en zei tegen hem: ‘Breng Bellerophon om, als je niet zelf
een roemloos einde wilt vinden, want de trouweloze heeft mij willen verleiden tot
ontrouw tegenover jou.”

Die aanklacht maakte een blinde jaloezie in de koning wakker. Maar omdat hij de
jongeman erg graag mocht, wilde hij hem niet vermoorden. Toch peinsde hij over

* Aiolos was een zoon van Hellen en een kleinzoon van Deukalion. Zijn zonen waren - behalve
Sisyphos - Salmoneus, Kretheus (vader van Amythaon, Aison en Pheres), Athamas (vader
van Phrixos en Helle), Deion, Magnes (vader van Diktys en Polydektes) en Perieres (vader van
Aphareus en Leukippos).
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zijn ondergang. Daarom zond hij Bellerophon naar zijn schoonvader Iobates, de
koning van Lycia, en gaf hem een tablet mee dat hij de koning als aanbevelingsbrief
moest tonen. In werkelijkheid stond er in dat men de overbrenger van de brief
moest laten terechtstellen. Toen hij na de reis over zee bij de mooie rivier de Xan-
thos was gekomen en Lycia had bereikt, trad hij voor koning Iobates. Deze was een
goedmoedig en gastvrij vorst die naar oud gebruik de vreemdeling opnam zonder te
vragen wie hij was en waar hij vandaan kwam. De edele gestalte en de vorstelijke
houding van de vreemdeling zeiden hem dat hij geen gewone gast herbergde. Hij liet
de jongeman alle eer toekomen, gaf alle dagen een feest voor hem en bracht de go-
den dagelijks een offerstier. Pas op de tiende dag vroeg hij zijn gast naar zijn her-
komst en zijn voornemens. Toen zei Bellerophon hem dat hij van zijn schoonzoon
Proitos kwam en overhandigde hem als geloofsbrief het tablet. Toen koning Iobates
de inhoud las schrok hij, want hij was van de edele jongeman gaan houden. Toch
moest hij aannemen dat zijn schoonzoon niet zo maar de doodstraf over de onge-
lukkige had uitgesproken. Maar ook hij kon er niet toe komen iemand, die zo lang
zijn gast was geweest en door zijn gehele gedrag zijn genegenheid had weten te win-
nen, eenvoudig om te brengen. Daarom besloot hij hem aan te moedigen om aan ge-
vechten deel te nemen die hem stellig het leven zouden kosten.

Eerst vroeg hij hem het monster Chimaira te doden dat Lycia onveilig maakte. De
afschuwelijke Typhon had dit monster bij de reuzenslang Echidna verwekt. Van vo-
ren was het een leeuw, van achteren een draak en uit zijn muil kwam een vurige
adem. Toen de goden zagen aan welk gevaar de onschuldige jongeman werd bloot-
gesteld kregen ze medelijden met hem. Ze zonden hem, toen hij op weg ging om het
monster te doden, het onsterfelijke gevleugelde paard Pegasos dat Poseidon bij Me-
dousa had verwekt. Maar hoe moest dat paard hem helpen? Het had nog nooit een
sterveling op zijn rug gedragen. Het liet zich niet vangen en niet temmen. Moe van
zijn inspanningen was de jongeman bij de bron Pirene in slaap gevallen. In een
droom verscheen hem zijn beschermster Athena. Ze hield in haar hand een schitte-
rend tuig met gouden bit en zei: ‘Slaap je nu? Neem dit tuig, offer Poseidon een
stier en gebruik het tuig.” De held ontwaakte, sprong op en tastte met een hand naar
het tuig.

Bellerophon zocht nu de ziener Polydes op en vertelde hem zijn droom. De ziener
raadde hem aan naar de godin te luisteren, Poseidon een stier te offeren en voor zijn
beschermgodin Athena een altaar te bouwen. Toen dat gebeurd was ving en temde
Bellerophon zonder veel moeite de gevleugelde Pegasos, deed hem het gouden tuig
aan en besteeg hem in volle wapenrusting. Nu kon hij vanuit de lucht zijn pijlen af-
schieten en zo doodde hij het monster Chimaira.

Daarna zond Iobates hem uit tegen de Solymen, een volk van strijdbare mannen dat
aan de grens van Lycia woonde. Tegen de verwachting in overleefde Bellerophon al-
le gevechten en werd vervolgens door de koning tegen de op mannen gelijkende
Amazonen uitgestuurd. Ook van die strijd kwam hij ongedeerd en zegevierend te-
rug. Nu legde de koning hem, om eindelijk aan de wens van zijn schoonzoon te vol-
doen, op zijn terugweg van die strijd een hinderlaag. De dapperste mannen van het
Lycische land moesten Bellerophon doden. Maar geen van hen keerde terug, want
Bellerophon doodde allen die hem hadden overvallen. Nu zag de koning in dat de
gast die hij herbergde geen boosdoener maar een lieveling van de goden was. In
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[image: image32.jpg]plaats van hem verder te vervolgen, hield hij hem bij zich in zijn koninkrijk, deelde
de troon met hem en gaf hem zijn dochter Philonoé tot vrouw. De Lyciérs schonken
hem hun mooiste akkers en gaarden. Zijn echtgenote baarde hem drie kinderen,
twee zonen en een dochter.

Maar nu was het ineens gebeurd met het geluk van Bellerophon. Zijn oudste zoon
Isandros viel in een slag tegen de Solymen. Zijn dochter Laodameia werd, nadat ze
Zeus de held Sarpedon had gebaard, door een pijl van Artemis gedood. Alleen zijn
jongste zoon Hippolochos bereikte een roemvolle ouderdom en zond zijn heldhafti-
ge zoon Glaukos, begeleid door zijn neef Sarpedon, met een grote schare Lyciérs om
de Trojanen te helpen bij hun strijd tegen de Grieken.

Bellerophon zelf, overmoedig geworden door het bezit van het onsterfelijke gevleu-
gelde paard, wilde op hem naar de Olympos vliegen om daar de raad der onsterfelij-
ken binnen te dringen. Maar het goddelijke paard verzette zich tegen die vermetele
onderneming. Het steigerde in de lucht en wierp zijn ruiter naar de aarde. Bellero-
phon herstelde wel van de val, maar zwierf eenzaam rond en verborg zich omdat hij
door de hemelingen werd gehaat en zich voor de mensen schaamde.

SALMONEUS

Salmoneus, een broer van Sisyphos, was heerser in Elis. Hij was een rijk, onrecht-
vaardig en in zijn hart overmoedig vorst. Hij had een prachtige stad, Salmonia,
gesticht en ging in zijn vermetelheid zo ver dat hij van zijn onderdanen goddelijke
verering en offers eiste en voor Zeus gehouden wilde worden. Zo trok hij ook als
Zeus verkleed door zijn land en hij had een wagen laten maken die op die van de
dondergod moest lijken. Hij bootste daarbij de bliksem van de godenvader na door
fakkels omhoog te laten gooien en diens donder door de hoefslag van wilde paarden
die hij over een ijzeren brug dreef. Hij liet mensen ombrengen en deed het voorko-
men of ze door de bliksem waren getroffen. Vanaf de Olympos sloeg Zeus deze
dwaas gade. Uit de dichte wolken greep hij naar zijn eigen bliksem en slingerde die
naar Salmoneus op aarde. De straal verbrijzelde de koning en verwoestte de door
hem gebouwde stad met al haar inwoners.

De dochter van Salmoneus, Tyro, was de stammoeder van beroemde helden. Posei-
don baarde zij Pelias (zie de Argonautensage) en Neleus; haar sterfelijke echtgenoot
Kretheus (zoon van Aiolos en broer van haar vader Salmoneus) schonk zij de zonen
Aison (vader van lason), Pheres en Amythaon (vader van Melampous).

DE DIOSKOUREN

Leda, de moeder van de mooie Helena, had twee zoons, Kastor en Polydeukes.
Kastor was de zoon van koning Tyndareos van Sparta, terwijl Zeus als de vader van
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Polydeukes gold die daardoor onsterfelijk was. Kastor daarentegen was sterfelijk.
Daar de tweelingbroers echter onafscheidelijk waren en als twee druppels water op
elkaar leken, werden ze ook, naar Kastors vader, de Tyndariden genoemd of naar
Zeus, de Dioskouren, d.w.z. Zeuszonen. Ze bleven hun gehele leven tot in de dood
bijeen en ondernamen hun koene heldendaden altijd gezamenlijk. Ze groeiden op
tot knappe jongemannen en waren altijd vrolijk en gelukkig. Kastor werd bekend
als bedwinger van moeilijk te beteugelen paarden en Polydeukes werd de be-
roemdste vuistvechter van zijn tijd. Al in hun jonge jaren hadden ze gelegenheid
hun heldenmoed te bewijzen toen Theseus hun geliefde zuster Helena had ontvoerd.
Op hun windsnelle paarden, die de goden hun geschonken hadden, joegen ze de ver-
metele rover achterna en bevrijdden hun zuster uit de vesting Aphidnai waar ze ge-
vangen werd gehouden. Later namen ze deel aan de jacht op het Kalydonische zwijn
en bovenal aan de Argonautentocht, waarop Polydeukes in een beroemd vuistge-
vecht de reusachtige Bebrykenkoning Amykos versloeg. Door deze en vele andere
heldendaden verworven de Dioskouren zich onsterfelijke roem, zodat de grote He-
rakles hen tot leiders van de Olympische Spelen benoemde.

In Messenia heerste toentertijd een zwager van Tyndareos, koning Aphareus, die
eveneens twee heldhaftige zonen had, Lynkeus en Idas. Lynkeus, wat lynxoog bete-
kent, droeg zijn naam terecht want zijn ogen konden door een boomstam, ja zelfs
door de aardbodem heen kijken. Zijn broer Idas beschikte over een geweldige li-
chaamskracht en was zo vermetel dat hij het zelfs een keer tegen Apollo durfde op-
nemen. Apollo hield namelijk van de dochter van de stroomgod Euneos, de schone
Marpessa, en had haar in zijn tempel opgesloten. Maar Idas, die eveneens een war-
me liefde voor haar koesterde, brak in het heiligdom in en ontvoerde zijn geliefde.
Toen nu de vertoornde god hem dreigend tegemoettrad, spande Idas onverschrok-
ken zijn boog en het zou tot een strijd zijn gekomen als niet Zeus zelf tussenbeide
was gekomen door Marpessa tussen haar twee vrijers te laten kiezen. Ze koos voor
Idas die haar verheugd naar huis voerde. Maar ze zou niet lang leven.

Met de beide Aphariden, Lynkeus en Idas, waren de Dioskouren aanvankelijk innig
bevriend. Later echter werden de vrienden elkaars doodsvijanden en wel door het
volgende. De twee broederparen waren een keer samen op buit uitgegaan. In Arka-
dia roofden ze een prachtige kudde runderen die ze onder elkaar wilden verdelen.
Idas zou de verdeling regelen. Hij sneed een stier uit de kudde in vier stukken en be-
loofde de helft van de buit aan degene die zijn deel het eerst zou hebben opgegeten
en de tweede kreeg de andere helft. Toen begon de merkwaardige wedstrijd. Maar
de anderen waren nog maar nauwelijks begonnen of Idas had zijn deel al verorberd
en hielp daarna zijn broer met het opeten van diens deel. Zo waren de Aphariden de
Dioskouren te slim af. Uit woede vielen deze Messenia binnen en ontvoerden de
schone dochters van Leukippos, Phoibe en Hilaira, de verloofden van de Aphari-
den, en maakten die tot hun vrouw. Daarna brachten ze de twee geroofde vrouwen
in veiligheid en verstopten zichzelf in de stam van een holle eik. Vanuit die hinder-
laag wachtten ze hun achtervolgers op.

Lynkeus echter snelde naar het Taygetosgebergte en beklom de hoogste top. Van-
daar keek hij over het ganse eiland van Pelops tot aan de kusten van de blauwe zee
en ontdekte al snel met zijn scherpe ogen waar Kastor en Polydeukes zich schuilhiel-
den. Snel togen de Aphariden daarheen en voor de Dioskouren hen bemerkt had-
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[image: image33.jpg]den, slingerde Idas zijn zware werpspeer en doorboorde de borst van Kastor die in
elkaar zakte. Polydeukes zag zijn bloedende broer aan zijn voeten liggen en sprong
woedend te voorschijn om het tegen beide vijanden tegelijk op te nemen. Die
moesten wijken en vluchtten naar het graf van hun vader Aphareus. Daar tilde de
sterke Idas de steen van een grafheuvel op en smeet die naar zijn achtervolger. Maar
het blok marmer kon Polydeukes niet deren. Hij stormde op Lynkeus af en stootte
hem zijn lans zo diep in de zij dat hij stervend ter aarde zonk. Tussen Polydeukes en
Idas ontbrandde nu een vreselijke strijd. Elk was er op gebrand zijn gedode broer te
wreken. Toen blikte Zeus naar beneden en kwam zijn zoon te hulp. Idas stond op
het punt de vijand een reusachtige steen naar het hoofd te gooien toen Zeus een vu-
rige bliksemstraal op hem liet neerkomen en dat betekende het einde van Idas.
Polydeukes zond een dankbare blik naar zijn vader omhoog en snelde toen naar zijn
stervende broer. Nog was deze niet dood, maar hij rochelde al in zijn doodsstrijd.
Toen riep Polydeukes: ‘O vader Zeus, laat mij met hem sterven!’

Daarop daalde de godenkoning naar de aarde af en zei: ‘Je bent onsterfelijk, want
je bent mijn zoon. Deze echter heeft een sterveling tot vader. Maar je mag kiezen.
Wil je op de Olympos bij de zalige goden als god in alle ecuwigheid wonen of wil je
alles met je broer delen? Dan moet je met hem de helft van de tijd in de duistere on-
derwereld en de andere helft in de hemel doorbrengen.”

Blijmoedig en zonder aarzelen koos Polydeukes voor het gemeenschappelijk lot met
zijn broer. Toen bracht Zeus Kastors ogen en tong weer tot leven. En zo brengen de
tweelingen, onafscheidelijk als in hun aardse leven, een dag bij vader Zeus en de an-
dere goden, en de volgende in de donkere Hades door. In benarde omstandigheden
bidden de mensen tot hen, want ze hadden bewezen hulpvaardige redders in de
nood te zijn. In het strijdgewoel van een veldslag verschijnen de broers als lichtende
sterren voor de benarde helden en leiden hen naar de overwinning. Bij een door
stormen opgezweepte zee zweven ze op gouden vleugels naar beneden om wanhopi-
ge schipbreukelingen bij te staan.

MELAMPOUS

Amythaon, een zoon van Kretheus, woonde in Messenia in de stad Pylos die hij
gesticht had. Zijn vrouw Idomene schonk hem twee zoons, Bias en Melampous, wat
zwartvoet betekent. Als kind was hij een keer buiten in slaap gevallen en toen had de
zon zijn voetzolen zo verbrand dat ze zwart waren geworden. De beide broers hiel-
den veel van elkaar en toen ze nog klein waren zond hun vader hen naar het platte-
land waar ze samen ongestoord opgroeiden.

In de stam van een hoge eik, die voor hun huis stond, bevond zich een slangenest.
Melampous beleefde veel plezier aan de verstandige dieren en had medelijden met
de jonge slangen die alleen achterbleven toen knechten het ouderpaar hadden dood-
geslagen. Hij maakte een brandstapel en verbrandde de lijken van de oude slangen.
De jonge slangen nam hij mee in huis om ze daar groot te brengen. Toen de slangen
al volwassen waren kropen ze een keer, toen hij sliep, op zijn schouders en likten
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met hun tong in zijn oren. Toen Melampous geschrokken ontwaakte, verstond hij
ineens wat de vogels zongen die over hem heen vlogen. Van dat ogenblik af werd hij
een beroemd waarzegger, want vogels kunnen in de toekomst zien. Later leerde hij
ook nog de kunst om uit de ingewanden van offerdieren de toekomst te voorspellen
en hij werd de lieveling van Apollo, de god van de profeten, die zich graag met hem
onderhield.

Behalve Amythaon had ook Neleus grote invloed in Pylos. Deze had een dochter,
Pero geheten, die zo wonderbaarlijk mooi was dat iedereen naar haar hand dong.
Maar Neleus vond niemand zijn dochter waardig. Ook Bias, de broer van Melam-
pous, zag de schone Pero en ontvlamde in tedere liefde voor haar. Hij ging naar Ne-
leus en vroeg hem om de hand van zijn dochter. Neleus echter antwoordde dat hij
haar slechts zou uithuwelijken aan diegene die hem de runderen van Iphyklos zou
brengen die een erfdeel van zijn moeder waren. Die runderen bevonden zich in Phy-
lakai in Thessalia, waar ze zo goed bewaakt werden door een hond dat mens noch
dier in hun nabijheid kon geraken. Bias spande zich dan ook tevergeefs in om de
runderen te stelen en zocht daarom hulp bij zijn broer Melampous. Deze verklaarde
zich bereid om zijn broer te helpen, hoewel hij wist dat hij bij die gevaarlijke onder-
neming gegrepen en als dief opgesloten zou worden. Hij ging, zoals afgesproken,
naar Phylakai. Daar werd hij bij zijn poging om de kudde te stelen betrapt en ge-
boeid in de gevangenis geworpen.

Toen er bijna een jaar was verlopen en Melampous bekommerd in zijn kerker zat,
hoorde hij de houtwormen in de dakbalken knagen en met elkaar praten. Hij vroeg
hun hoever ze met hun vernietigingswerk waren. ‘Er is nog slechts een klein stukje
kapot te knagen,’” antwoordden de wormen. ‘In een uur ongeveer is het werk ge-
beurd.” Toen Melampous dat hoorde riep hij luid om de bewaker en verlangde zo
vlug mogelijk naar een andere kerker overgebracht te worden omdat het gebouw
waar hij nu zat vandaag nog in elkaar zou storten. Nauwelijks was zijn wens inge-
willigd of het verlaten gebouw stortte in elkaar.

Het duurde niet lang of het nieuws over de zienersgave van de gevangene bereikte
ook koning Phylakos, de vader van Iphyklos. Deze liet hem van zijn boeien bevrij-
den en voor zich brengen. Hij nam hem terzijde en beloofde hem de runderen te zul-
len geven als hij zijn zoon Iphyklos genas. Die was als kind sterk en gezond geweest,
maar door een eigenaardig ongeluk was hij ineens ziek geworden en sindsdien zwak
gebleven. Melampous beloofde de koning het te zullen proberen en Phylakos her-
haalde zijn belofte dat hij hem de runderen zou geven. Daarop slachtte Melampous
twee stieren, sneed ze in stukken en riep de vogels voor een maaltijd. Toen ze van al-
le kanten kwamen aangevlogen, vroeg de ziener hun of ze hem de oorzaak van Iphy-
klos’ ziekte konden zeggen. De vogels wisten het niet. Maar er was een jonge gier bij
die zei dat zijn oude vader thuis op het nest was gebleven en misschien dat die iets
wist. Onmiddellijk zond Melampous enkele afgezanten naar de oude gier, die dan
ook na korte tijd verscheen en de ziener het volgende vertelde. Op een dag hakte
Phylakos hout in het bos en omdat zijn zoontje in de buurt rondrende, gooide de
vader, om hem te laten schrikken, voor de grap zijn bijl pal bij hem in een stam
waarin hij bleef steken en waarin hij nu nog zat. Iphyklos was de schrik in de benen
geschoten en daaruit kwam zijn ziekte voort. ‘Als u nu,’ zo zei de gier tegen Melam-
pous, ‘die bijl vindt, schraap dan de roest er af, los dat op in wijn en geef Iphyklos
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[image: image34.jpg]daar tien dagen lang van te drinken, dan zal hij weer gezond worden.’
Melampous deed wat de gier had gezegd, zocht en vond de bijl, schraapte de roest er
af en gaf Iphyklos tien dagen lang de in wijn opgeloste roest te drinken. Weldra was
de jongen weer monter en gezond. De verheugde koning gaf Melampous de runde-
ren die ze naar Pylos dreef en aan Neleus overhandigde. Daarvoor kreeg hij de scho-
ne Pero die hij zijn broer als echtgenote gaf. Zo leefden ze enige jaren in Messenia.
Iphyklos werd een beroemde held die in de wedloop onoverwinnelijk was. Hij was
zo buitengewoon snel dat hij over een korenveld kon lopen zonder de halmen te
knakken en over de golven van de zee zonder zijn enkels nat te maken.

In het land Argolis heersten eens de tweelingen Akrisios en Proitos, kleinzoons van
de Danaide Hypermnestra en de Aigyptide Lynkeus. Die twee verdroegen elkaar als
kind al niet en toen ze waren opgegroeid betwistten ze elkaar de heerschappij tot
Akrisios de overhand kreeg en Proitos het land uitjoeg. Proitos vluchtte naar ko-
ning Iobates in Lycia die hem zijn dochter tot vrouw gaf en met hem en een leger
naar Argolis trok. Daar veroverde hij de stad Tiryns en de Kyklopen bouwden daar
voor hem een onneembare burcht met een geweldige muur. Akrisios moest nu het
land met zijn broer delen. Hij was nu koning in Argos en Proitos in Tiryns.
Proitos had drie dochters die zo mooi waren dat vele Hellenen hen tot vrouw be-
geerden. Ze waren echter overmoedig en trots. Toen ze eens in een oude tempel van
de godenkoningin kwamen, pochten ze dat het huis van hun vader veel mooier
was. Maar de godin duldde niet dat haar heiligdom werd gekleineerd. Ze sloeg de
goddelozen met waanzin zodat ze zichzelf voor koeien hielden en loeiend door het
land liepen. Hun vader Proitos was zeer bedroefd en toen hem de roem van de zie-
ner Melampous ter ore kwam, liet hij deze bij zich komen en verzocht hem zijn on-
gelukkige dochters te genezen. Melampous zei: ‘Ik zal uw wens vervullen als u mij
een derde deel van uw heerschappij afstaat.’

Maar daarvoor was de koning te gierig. Hij wilde er niet op ingaan en het gevolg
daarvan was dat de meisjes nog razender werden. Hun waanzin stak zelfs andere
vrouwen aan. Die verlieten hun woning, vermoordden hun eigen kinderen en zwier-
ven als de zusters loeiend rond. Toen riep de nu zeer angstige Proitos nog een keer
om Melampous en vroeg hem om hulp. Ditmaal beloofde hij hem ook een derde
deel van zijn rijk. Maar de ziener weigerde te helpen als Proitos niet ook Melam-
pous’ broer een derde deel wilde toezeggen. Hoe zwaar het de koning ook viel, hij
moest er wel in toestemmen omdat hij vreesde dat, als hij nog langer aarzelde, Me-
lampous zijn gehele rijk zou verlangen. Toen verzamelde Melampous de sterkste
jongemannen om zich heen en trok met hen naar het gebergte. Daar joegen ze met
veel geschreeuw en rituele dansen de razende schare vrouwen naar de omgeving van
Sikyon. Tijdens die drijfjacht stierf de oudste van Proitos’ dochters, maar de twee
andere dochters werden van hun waanzin bevrijd doordat Melampous door gebeden
en offeranden de vertoornde Hera tot bedaren wist te brengen. Zo kwamen ze weer
in het bezit van hun verstand en hun vader gaf Melampous behalve het beloofde
land ook een van zijn dochters tot vrouw en de andere werd Bias’ echtgenote en de
broers werden machtige koningen. Van hen stamt een groot en glorierijk nageslacht,
de Melampotiden die de zienersgave van hun stamvader erfden.
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ORPHEUS ENEURYDIKE

De onvergetelijke zanger Orpheus was een zoon van de Thracische koning en
stroomgod Oiagros en de muze Kalliope. Apollo schonk hem een snaarinstrument
en als Orpheus de snaren beroerde en daarbij zijn verrukkelijke stem liet horen,
kwamen de vogels in de lucht, de vissen in het water, de dieren van het bos, ja zelfs
de bomen en de rotsen naderbij om naar die heerlijke klanken te luisteren. Hij was
gehuwd met de lieflijke najade Eurydike en ze hadden elkaar innig lief. Maar hun
geluk was van korte duur. De vrolijke liederen van de bruiloft waren nog maar net
verstomd of een vroege dood rukte de jonge vrouw weg. De schone Eurydike wan-
delde met haar speelgenoten, de nimfen, door de landouwen. Een adder, die in het
gras lag verscholen, beet haar in een hiel en ze zakte stervend ineen.

De bergen en de dalen weerklonken van het geweeklaag van de nimfen en met hen
treurde Orpheus die zijn gehele smart in zijn liederen legde. Maar zijn smeken en
wenen bracht de gestorvene niet terug. Toen nam hij een ongehoord besluit. Hij
wilde in het rijk van de schimmen afdalen om de heersers van de onderwereld te be-
wegen zijn Eurydike terug te geven. Bij Tainaron ging hij door de poort de onder-
wereld binnen. Huiveringwekkend waren de schimmen der doden die hem omring-
den, maar hij schreed dwars door de verschrikkingen van de onderwereld tot hij
voor de troon van de bleke Hades en diens strenge echtgenote stond. Orpheus pakte
zijn lier en zong bij de heerlijke klanken van de snaren:

‘O heerser van het onderaardse rijk, hoor genadiglijk mijn smeekbede aan. Niet uit
nieuwsgierigheid ben ik gekomen, neen, om wille van mijn echtgenote ben ik tot u
gekomen. Door een beet van een arglistige adder vergiftigd, ging ze heen in de bloei
van haar jeugd, slechts weinige dagen was ze mijn vreugde. Zie, ik wilde het dragen,
dit onmetelijke leed. Lang heb ik geworsteld, maar de liefde breekt mij het hart. Ik
kan niet zonder Eurydike leven. Daarom smeek ik u, geduchte, heilige goden van de
dood, bij dit ijzingwekkende oord, bij de stille verlatenheid van uw velden, geef mij
haar terug, mijn geliefde echtgenote. Geef haar het leven weer! Maar is dat niet mo-
gelijk, neem dan ook mij onder de doden op, want zonder haar zal ik niet terugke-
ren!’

Zo zong hij en beroerde met zijn vingers de snaren. Daar luisterden zelfs de bloede-
loze schimmen naar en weenden. De onzalige Tantalos reikte niet meer naar het wa-
ter, Ixions rondsuizende rad stond stil, de dochters van Danaos lieten hun vergeefse
werk rusten en leunden luisterend tegen het vat en zelfs Sisyphos vergat zijn kwelling
en zette zich op het arglistige rotsblok om naar de zachte klaagtonen te luisteren.
Zelfs de geduchte Eumeniden, zegt men, liepen de tranen over de wangen en het
sombere heerserspaar voelde voor de eerste maal medelijden. Persephone riep de
schim van Eurydike die met onzekere stappen naderde. ‘Neem haar met je mee,’ zei
de doodsgodin, ‘maar weet wel, ze zal je slechts dan toebehoren als je geen blik op
haar werpt aleer jullie beiden de poort van de onderwereld hebt doorschreden. Zie
je haar te vroeg aan, dan is ze voor eeuwig voor je verloren.’

Zwijgend stegen ze omhoog langs de duistere weg, omgeven door de grimmige
nacht. Toen werd Orpheus door een onuitsprekelijk verlangen gegrepen. Hij luister-
de of hij niet de ademhaling van zijn geliefde kon horen of het ruisen van haar ge-
waad - maar het was doodstil om hem heen. Door angst en liefde overweldigd wierp
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[image: image35.jpg]hij een vlugge blik achter zich. O wee! Daar zweefde Eurydike, haar ogen vol droef-
heid en tederheid op hem gericht, terug in de afschrikwekkende diepte. Vertwijfeld
stak hij zijn armen naar haar uit. Ze stierf voor de tweede maal.

Verstijfd van ontzetting en gramschap bleef Orpheus even staan, toen stormde hij
terug in de duistere afgrond. Maar nu weigerde Charon hem over de zwarte Styx te
zetten. Zeven dagen en zeven nachten lang zat Orpheus zonder te eten of te drinken
aan de oever van de Styx. Hij vergoot bittere tranen en smeekte de onderaardse go-
den om genade, maar die waren onverbiddelijk. Ze lieten zich niet nog eens vermur-
wen. Hij keerde gebroken in de bovenwereld terug en hield zich drie jaar lang schuil
in de eenzame bergwouden van Thracia.

Daar zat de goddelijke zanger op een keer, zoals zo vaak, op een groene schaduwlo-
ze heuvel en begon te zingen. Het bos kwam in beweging, steeds dichterbij kwamen
de machtige bomen tot ze hem met hun takken overschaduwden. En ook de dieren
van het bos en de opgewekte vogels kwamen naderbij en luisterden naar de prachti-
ge klanken. Op dat tijdstip vierden de Thracische vrouwen het grote feest van Dio-
nysos en zwermden door de bossen. Ze haatten de zanger die sinds de dood van zijn
echtgenote alle vrouwen versmaadde. En nu vonden ze hem. ‘Daar is hij, de man die
ons hoont!’ riep de eerste der razende Mainaden en in minder dan geen tijd stoven
ze tierend op hem af en gooiden hem met stenen en thyrsosstaven. Lang bescherm-
den de trouwe dieren hun geliefde zanger, maar toen de klanken van zijn lied gelei-
delijk in het woedende gehuil van de waanzinnige vrouwen ondergingen, vluchtten
ze verschrikt weg. Toen trof een steen Orpheus’ slaap en hij zonk stervend in het
gras.

Nauwelijks was de moordzuchtige schare verdwenen of de vogels kwamen weer
dichterbij en bedroefd naderden de rotsen en al het gedierte. Ook de nimfen van de
bronnen en bomen snelden, in het zwart gekleed, toe. Zij allen rouwden om Or-
pheus en begroeven zijn geschonden lichaam. Zijn hoofd en de lier echter werden
door de aanzwellende stroom van de Hebros meegevoerd. De rivier droeg ze naar
zee en de zee bracht ze naar het eiland Lesbos waar de vrome bewoners beide uit het
water haalden. Ze begroeven het hoofd en de lier hingen ze in een tempel op. Zo
komt het dat dit eiland zoveel vooraanstaande zangers en dichters heeft voortge-
bracht. Zelfs de nachtegalen zongen daar nog lieflijker dan elders om het graf van
de goddelijke Orpheus te eren. Zijn ziel echter zweefde omlaag naar het schimmen-
rijk. Daar vond Orpheus zijn geliefde terug en nu verblijven ze in de Elyseische vel-
den, voor eeuwig met elkaar verenigd.

KEYXENALKYONE

Keyx, de zoon van de avondster en de nimf Philonis, besloot, opgeschrikt door on-
heil aankondigende voorspellingen, naar Klaros in Klein-Azié te gaan waar zich een
beroemd orakel van Apollo bevond. Zijn hem innig liefhebbende vrouw Alkyone,
een dochter van de god van de wind, Aiolos, probeerde hem van zijn voornemen af
te brengen of te bewegen haar tenminste mee te nemen op de gevaarlijke zeereis.
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‘De scheiding is weliswaar zwaar voor ons,’ trachtte hij haar te troosten, ‘maar ik
zweer je bij de lichtglans van mijn vader dat ik terug ben eer het tweemaal nieuwe
maan is geweest.” Daarop liet hij alles voor zijn reis gereedmaken. Bij het afscheid
kon Alkyone haar onuitsprekelijke smart niet langer verbergen. ‘Vaarwel!” fluister-
de ze en viel in onmacht. Keyx wilde naar haar toesnellen, maar de mannen aan
boord trokken de riemen reeds door het water dat het schuimend opspatte. Hij kon
niet meer terug. Toen Alkyone haar betraande ogen opsloeg, zag ze haar geliefde
man op het achterdek staan en haar met een hand toewenken. Ze wenkte terug en
keek het schip zolang na tot de witte zeilen uit het zicht waren verdwenen. Daarna
keerde ze naar huis terug, wierp zich wenend op haar legerstede en maakte zich zor-
gen over haar verre echtgenoot.

Het schip voer steeds verder de zee op. Er stak een zachte bries op die de zeilen deed
bollen en de riemen werden ingehaald. De reis was al voor de helft afgelegd toen op
een avond de gevreesde Euros uit het zuiden opstak die de golven met wit schuim be-
kroonde. Er brak een geweldige storm los. ‘Snel de ra’s naar beneden,’ schreeuwde
de stuurman, ‘en de zeilen stevig vastgesjord!’ Maar zijn woorden gingen verloren
in het gehuil van de storm en het gebruis van de golven. Ieder deed wat hem het
beste leek. De een trok het roer omhoog, anderen stopten de riemgaten in de boord-
wand dicht, hier werden zeilen losgetrokken, daar werd het binnenstromende water
weer in zee gehoosd. Tijdens die verwarring wakkerde de storm, die de zee tot op de
bodem omwoelde, nog aan. De stuurman stond verslagen aan het roer en wist niet
meer wat hij doen moest.

Zwarte wolken verduisterden de hemel, donker was de nacht, door flitsende blik-
semstralen verlicht. De ene donderslag volgde op de andere en steeds hoger liepen de
golven die het schip met zout water overstroomden. De mensen schreeuwden luid,
het schip kraakte in al zijn voegen en een reusachtige golf sloeg door het dek naar
binnen. De meeste opvarenden waren vertwijfeld. Keyx dacht alleen maar aan Alky-
one en van zijn lippen kwam steeds weer haar naam. Hoezeer zijn hart ook naar
haar uitging, hij was toch blij dat zij niet aan dit gevaar was blootgesteld. Toen brak
de mast en verpletterde het stuurrad en een machtige golf drukte het schip naar de
bodem van de zee. Het grootste deel van de opvarenden werd met de draaikolk mee-
gezogen. Het gelukte Keyx zich aan een plank vast te klampen. ‘Alkyone!” riep hij,
toen zijn armen dreigden te verlammen. ‘Alkyone,’ zuchtte hij, toen de golven zich
boven zijn hoofd sloten. ‘Alkyone,” mompelde voor de laatste maal de mond van de
verdrinkende. Zijn goddelijke vader, die niet van het firmament mocht wijken, ver-
borg zijn gelaat achter donkere wolken om niet te hoeven zien hoe zijn geliefde zoon
stierf.

Ondertussen telde Alkyone de dagen en de nachten die nog verstrijken moesten voor
de terugkeer van haar echtgenoot. Ze legde reeds de gewaden voor de feestelijke
ontvangst gereed. Ze vergat ook niet aan de goden, vooral aan Hera, te offeren op-
dat deze haar de geliefde man weer veilig mochten thuisbrengen. Hera zag het met
bezorgdheid aan en zei tegen Iris, de godenbodin: ‘Ga naar het hof van de god van
de slaap en verzoek hem Alkyone een droom te zenden die haar het lot van haar
echtgenoot zal aanzeggen.’ Iris trok haar duizendkleurige gewaad aan en snelde
over de glanzende regenboog naar de grot van de god. Ver aan de westelijke kant
van de aardschijf ligt een berg met een grote grot. In die grot heerst de god van de
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[image: image36.jpg]slaap. Nooit dringen de stralen van Helios daar binnen, donkere nevel stijgt uit de
grond op en hult alles in schemerduister. Geen geluid verstoort de eeuwige stilte. Al-
leen een lieflijk beekje stroomt met een slaapverwekkend gemurmel langs de ingang
van de grot. Aan de oevers van dat beekje groeien ontelbare geurige kruiden waaruit
de nacht zijn bedwelmende sappen haalt. De ingang van de grot staat open. Diep in
het binnenste van de grot staat een legerstede van ebbehout waarop zachte kussens
liggen. Daarop rust de god met gesloten oogleden en om hem heen liggen in duizen-
den gedaanten de dromen, de zonen van de god.

Toen Iris de grot betrad verlichtte de glans van haar gewaad de ruimte. De god sloeg
traag zijn ogen op, die steeds weer dichtvielen, knikte slaapdronken met zijn hoofd
ter begroeting en keek vervolgens verwonderd op. ‘Wat voor boodschap breng je
me?’ vroeg hij ten slotte. De godin bracht vlug haar boodschap over en haastte zich
weer terug naar de Olympos, want ze kon de bedwelmende lucht die in de grot hing
niet langer verdragen. De god van de slaap koos uit de schare van zijn duizend kin-
deren Morpheus om de goddelijke opdracht uit te voeren. Morpheus vloog op zijn
geruisloze vieugels door de nacht en boog zich over de legerstede van de slapende
Alkyone. Hij nam de gedaante van de verdronkene aan: hij was doodsbleek, naakt,
had drijfnatte haren en baard en over zijn wangen liepen tranen. Hij zei: ‘Ken je je
Keyx nog, arme Alkyone, of heeft de dood mijn gezicht veranderd? Je kent me!
Maar ik ben Keyx niet, ik ben zijn schim. Ik ben dood, geliefde. Mijn lijk drijft in
de Aigaische Zee waar de storm ons schip deed ondergaan. Hul je daarom in rouw
en laat je tranen de vrije loop opdat ik niet onbeweend de treurige onderwereld moet
binnengaan.’ Bevend stak de slapende haar armen naar hem uit en ze ontwaakte
door haar eigen gesnik. ‘O blijf, waar ga je heen?’ riep ze het verdwijnende droom-
beeld na. ‘Laat mij met je gaan!’ Toen alles goed tot haar was doorgedrongen, sloeg
ze de handen tegen het gezicht, trok zich de haren uit, verscheurde haar gewaad en
weende in haar oneindige verdriet.

Zo kwam de ochtend. Ze ging naar zee, naar de plaats waar ze haar geliefde haar
laatste groet had nagestuurd. Toen ze met tranen in de ogen in de verte blikte, ver-
scheen er opeens in de golven, ver van het strand, iets als een menselijk lichaam. De
golven spoelden het dichter naar het strand toe. ‘Hij is het!” riep de ongelukkige en
strekte haar handen uit naar het lijk van haar dierbare echtgenoot. ‘Zo keer je dus
bij me terug! Ik kom bij je!” Toen ze zich in de golven wilde storten werd ze plotse-
ling op vleugels door de lucht gedragen. Weemoedig klagend fladderde ze dicht bo-
ven het water en klemde zich snikkend vast aan de borst van haar dode echtgenoot.
En het was net alsof hij de nabijheid van zijn geliefde vrouw voelde. De mededogen-
de goden veranderden ook hem en gaven hem een nieuw leven. Als ijsvogels bewa-
ren de beide echtelieden nog altijd trouw hun oude innige liefde en leven in een eeu-
wige echtverbintenis voort. Midden in de winter zijn er ieder jaar zeven rustige
windstille dagen. Dan zit Alkyone in het op de gladde zeespiegel drijvende nest.
Haar vader Aiolos houdt die dagen de winden in huis en zorgt op die manier voor
een beschermende rust voor zijn kleinkinderen.
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DE ARGONAUTEN

IASON EN PELIAS

Iason was een zoon van Aison. Zijn grootvader Kretheus had aan een baai in het
land Thessalia de stad en het koninkrijk Iolkos gesticht en aan zijn zoon Aison na-
gelaten. Maar Aisons jongere broer Pelias maakte zich van de troon meester. Aison
stierf en Iason werd naar de Kentaur Cheiron gebracht die hem opvoedde, Toen Pe-
lias reeds op Ieettijd was maakte hij zich zorgen over een duistere orakelspreuk
waarin hem was aangezegd dat hij zich in acht moest nemen voor de éénschoenige.
Pelias peinsde vergeefs over de zin van die woorden. Toen Iason twintig jaar was ge-
worden maakte hij zich heimelijk op om in zijn vaderland de hem rechtens toeko-
mende troon op te eisen. Hij was gewapend met twee speren, een om te werpen en
een om te steken. Over zijn tuniek droeg hij het vel van een panter die hij had ge-
dood. Zijn haar hing tot over zijn schouders. Onderweg kwam hij aan een brede
stroom waar hij een oude vrouw zag staan die hem verzocht haar over het water te
helpen. Het was de godenmoeder Hera, een vijandin van koning Pelias. Iason her-
kende haar niet in die gedaante, tilde haar hulpvaardig op en waadde met haar door
het water. Daarbij bleef een van zijn schoenen in de modder steken. Maar hij trok
verder en bereikte Iolkos juist toen zijn oom Pelias op het marktplein te midden van
het volk een feestelijk offer aan de zeegod Poseidon bracht.

De mensen bewonderden de schoonheid en de vorstelijke gestalte van de jongeman.
Ze meenden dat Apollo of Ares plotseling in hun midden was verschenen. Ook de
blik van de offerende koning viel op Iason en tot zijn grote schrik zag hij dat deze
slechts één schoen droeg. Toen de heilige handeling was voltooid, ging hij de vreem-
deling tegemoet en vroeg hem met nauwelijks verholen ontzetting naar zijn naam en
zijn woonplaats. Iason antwoordde dat hij Aisons zoon was en in Cheirons grot was
opgegroeid. Hij was gekomen om het huis van zijn vader te zien. De slimme Pelias
ontving hem vriendelijk en liet hem overal in het paleis rondleiden. Zijn vaderhuis
beviel Iason zeer goed. Vijf dagen lang vierde hij het weerzien van zijn neven en
verwanten met vrolijke feesten. Op de zesde dag verlieten ze de tenten die voor de
gasten waren opgezet en traden gezamenlijk voor koning Pelias. Bescheiden zei Iason
tegen zijn oom: ‘U weet, koning, dat ik de zoon van de rechtmatige heerser ben en
dat alles, wat u bezit, mijn eigendom is. Nochtans laat ik u de schaaps- en runder-
kudden en al de velden die u mijn ouders hebt ontnomen. Ik verlang niets anders
van u terug dan de koningsscepter en de troon waarop eens mijn vader zat.’
Pelias’ besluit was snel genomen. Hij antwoordde vriendelijk: ‘Ik zal uw eisen aan-
vaarden, maar daarvoor moet u ook mij een verzoek toestaan en voor mij een daad
volvoeren waartoe ik zelf op mijn hoge leeftijd niet meer in staat ben. Sinds geruime
tijd al verschijnt in mijn nachtelijke dromen de schim van Phrixos die van mij ver-
langt dat ik zijn ziel tevreden stel. Ik zou naar Kolchis, naar koning Aietes moeten
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