Rama en zijn broeders

Er leefde eens een machtige koning; zijn naam was Dasjarath. Zijn rijk
lag aan de voet van de hoog oprijzende Himalaya, dat is het gebergte
waarvan de toppen met eeuwige sneeuw zijn bedekt. Door het vrucht-
bare laagland stroomden breeduit rustige rivieren, en dichte bossen
omzoomden het verder afgelegen hoogland. Een volk van gelukkige
mensen bewoonde de uitgestrekte dalen en de wijde vlakten, het was
het volk van Kosala. Zij waren blij met hun koning, want Dasjarath
had geleerd maat te houden bij het doen gelden van zijn macht en zo
regeerde hij vanuit een onkreukbare rechtvaardigheid, maar zonder on-
nodige strengheid.

Vele jaren gingen voorbij en toen de koning voelde dat hij oud was,
kwam bij hem de wens op om zijn koninklijke waardigheid af te leggen
en zijn ziel in nederigheid voor te bereiden op het afscheid van de we-
reld van aardse schijn.

MNu had koning Dasjarath, zoals het in die tijd en in dat land voor ko-
ningen gebruikelijk was, drie vrouwen. Alle drie hadden zij hem een
prachtige zoon geschonken. Deze drie zonen waren al volwassen. De
oudste, Rama, was getrouwd met de mooie en goede Sita. Rama nu was
de oogappel van zijn vader en van het hele volk, Eigenlijk overtrof hij
niet alleen zijn jongere broers, maar ook de andere jongemannen in het
land Kosala in alle opzichten, Hem, de oudste, had de grijze koning vol-
gens de traditie als opvolger uitgekozen. Maar hij wilde niet eigenmach-
tig optreden waar het om zo'n ernstige zaak ging; daarom had hij de
voornaamste vorsten en wijste brahmanen van het rijk bij elkaar geroe-
pen om in hun aller bijzijn zijn wens bekend te maken.

Met zijn welluidende stem begon de koning als volgt te spreken: 'Gij,
wijze brahmanen en edele vorsten die hier verzameld zijt, gij weet hoe
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mijn voorvaderen dit land en volk hebben geleid volgens de heilige wet-
ten van Manoe. Ook ik heb naar mijn beste vermogen goed voor alles
gezorgd. Jarenlang mochten wij dankbaar de zegen van de goden genie-
ten. Maar nu zal het u wel niet verborgen zijn gebleven, dat ik in de
schaduw van de gele parasol ouder ben geworden. Moe ben ik van de
last die voortdurend op de schouders van een koning drukt. |k verlang
naar een ander leven, naar gemoedsrust, naar koele bronnen en naar de
schaduw van de boom die wijsheidsvruchten draagt. Laat mij nu verne-
men, o wijze raadgevers, wat gij hicrop te zeggen hebt!’

Toen zat het doorluchtige gezelschap sprakeloos en bedrukt op hun
stoelen, want niemand wilde het woord nemen om op de troonsafstand
van de koning te reageren. Vragend bleven zij elkaar aankijken, tot ein-
delijk de trouwe Soemantra, de wagenmenner van de koning, met voor
zijn borst gekruiste handen opstond: ‘Godgelijke koning, beschermer
van recht en vrede!', hief hij aan, ‘als gij ons met uw afscheid wilt be-
droeven, dan hebt gij voorzeker ook wel aan het toekomstige lot van uw
volk gedacht. De zonen die gij hebt, o grote koning, zijn alle drie voor-
treffelijk. Zij zouden allen geschikt zijn om de vaderlijke troon te be-
stijgen.’

Wikkend en wegend sprak toen Dasjarath: ‘Laksjmana is de jongste van
de drie. Heel sterk en moedig vind ik hem, weliswaar, maar toch ont-
breekt het hem nog wel aan de bezonnenheid waar een goede koning
niet buiten kan.’

Toen verhief een brahmaan zich van zijn stoel: ‘De edele prins Bharatg
die de zoon is van Kaikeyi, heeft van twee kanten koninklijk bloed.
Alle eigenschappen die een vorst nodig heeft, bezit hij. Hij zou een ge-
nadige en goede koning voor het valk zijn.’

Peinzend antwoordde de koning, rustig: ‘Bharata, de harpspeler die te-
gen allen vriendelijk is, zou voorwaar geen ontoelaatbaar streng gezag
uitoefenen. Maar waarom noemt geen van u allen de naam van de oud-
ste van de drie: Rama?'
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Toen nu de koning dit had gezegd, klonk er een rumoer van stemmen
op: ‘Omdat u, o koning, zélf de naam van Rama moet noemen! Zoals
de zon boven bleke sterren witstraalt, zoals een ceder tussen het struik-
gewas van het woud oprijst, zoals een olifant boven opgejaagde muil-
dieren uittorent, zo steckt prins Rama boven alle andere mannen uit!”
Diep bevredigd was Dasjaraths hart, toen hij de loftuitingen van alle
kanten uit de zaal vernam. Om zich heen kijkend, zei hij: 'Gelooft gij
dus wel, dat wij gerust de koninklijke macht en waardigheid op Rama's
schouders kunnen doen neerkomen en in Rama’s handen kunnen leg-
gen?' — Hij hoefde niet lang op instemming te wachten. 'Ja! Ramal’,
riep de vergadering. 'Rama moet koning worden, als gij het niet meer
kunt zijn!'

Door deze beslissing was voor het rijk op de beste manier gezorgd en
was de koning van de last van zijn plichten ontheven. Dadelijk gaf hij
zijn wagenmenner opdracht om prins Rama van zijn landgoed te halen.
Want direct de volgende dag al zou de nieuwe koning feestelijk en
plechtig de plaats in de schaduw van de gele parasol moeten innemen.
Nu bevond zich toevallig onder de vele dienaren en slaven die voor de
deur stonden een klein gebocheld vrouwtje. Het was de min van prins
Bharata, die nog altijd in dienst van zijn moeder was. Met verwondering
aanschouwde zij de blijde opwinding om haar heen. Maar toen zij ver-
nam wat de oorzaak van deze blijdschap was, maakte een mateloze
woede zich van haar meester. Als een vergiftigde pijl uit een boog vicog
zij weg om haar meesteres van het besluit van de koning kond te doen.
Zij trof Kaikeyi op een zijden kussen rustend aan. Zij had zich door
haar slavinnen laten verfrissen, want de koningin verwachtte het bezoek
van de koning deze avond. Haar vertrekken waren vervuld van de geur
van bloemen en zachte muziek streelde het oor. De min vouwde de han-
den voor haar borst ter begroeting en zei: ‘Edele koningin, de omhulling
van uw trotse ziel is fris en mooi als indertijd toen u, als een bedauwde
lotusbloem, genade vond in de ogen van Dasjarath.’
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De koningin viel het direct op dat de adem van de min zo snel ging en
zij wilde zonder uitstel weten wat haar ertoe had bewogen zo plotseling
voor haar te verschijnen. 'Spreek, Manthara, wat is er aan de hand, je
laat mij schrikken.'

Bevend van woede begon Manthara: 'O koningin, een verschrikkelijk
onheil bedreigt u en uw zoon. En u, verblinde, merkt het niet! Schijn-
baar begunstigd, in waarheid echter versmaad, beroemt u zich erop dat
u de gunst van uw echtgenoot bezit. Maar vergaan is nu alle gunst, als
water in de woestijn! Hebt gij gehoord, wat Dasjarath laat bekendma-
ken?’

‘Wat Dasjarath laat bekendmaken, zal ongetwijfeld het beste voor ons
allen zijn’, antwoordde de koningin, ‘maar laat mij het nieuws vernemen
dat je zulke zorgen baart.'

De min zei: ‘Ik heb het met mijn eigen oren vernomen. O Kaikeyi, ver-
geef uw slavin wat zij u moet berichten. Een groot leed zal u, o konin-
gin, worden aangedaan. Morgen al zal het gebeuren, dan wijdt Dasja-
rath Rama, de zoon van een gierige vrouw uit een kreupel geslacht,
tot de nieuwe koning. Uit een koninklijk geslacht stamt u als enige,
daarom bent u ook de eerste van zijn vrouwen, maar nu wordt u schan-
delijk bedrogen en te kort gedaan — niet alleen u, maar ook uw zoon,
de edele Bharata!" En in dezelfde vijandige trant sprak zij nog door.
Maar Kaikeyi stond op, nam een gouden ring van haar vinger en gaf
deze aan de min: 'Een grote vreugde verkondig je mij', zei zij, ‘hier,
neem voor je goede boodschap deze ring. Want tussen Rama en Bharata
maakt mijn hart geen onderscheid. Het verheugt mij, dat Rama de troon
zal bestijgen en onze koning wordt.'

Maar de min smeet de ring op de grond en riep in onbeheerste woede:
‘0O koningin, hoe kunt u zo dwaas zijn? Merkt u dan niet, dat u zich in
een poel van ongeluk bevindt? Als ik hoor hoe u jubelt in plaats van
jammert, dan moet ik bijna om u lachen. Rama, deze snode opschepper
die met talloze complimenten en vleierijen is grootgebracht, zal nu de
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verheven troon van Kosala bestijgen! Bharata daarentegen, uw zoon, de
edelmoedige held die zo eenvoudig is gebleven, wordt afgescheept met
onwaardige herendienst.’

Kaikeyi zei: ‘Ik verbied het je om over Rama kwaad te spreken, Ik ver-
eer hem alsof hij mijn eigen zoon is.’

Maar Manthara ging verder: ‘Jawel, alsof hij uw koninklijke bloed zou
hebben, en daarvan wordt uw eigen zoon het slachtoffer!’

Toen draalde de koningin met haar antwoord. Langzaam zei zij: 'Maar
hoe zou Bharata dan geholpen kunnen worden? Je weet toch dat Rama
de oudste is.’

Snel kwam het antwoord van de min: ‘Vandaag niet ouder dan Bharata
aver een jaar! De tijd vliegt heen, op oude daken is mos gekomen: wat
ooit beloofd werd, schijnt vergeten.’

Bij deze waorden flitste er iets door de koningin heen. Zij vroeg: "Waar
denk je aan? Welke belofte heb ik je gedaan zonder haar in te lossen?
Met flemende stem antwoordde de min: ‘Wat u, o koningin toezegt,
hebt u altijd gedaan. Maar hoe is het met de beloften van de koning?'
Aarzelend zei de koningin: 'Beloften van Dasjarath? — Er begint mij
jets te dagen.’

Manthara ging verder: “Juist! Waar waren dan eigenlijk de beide ande-
ren, de meer dan stuntelige vrouwen die Rama en Laksjmana ter wereld
brachten, waar waren zij destijds toen koning Dasjarath zwaar gewond
op de strijdwagen lag nadat hij in de oorlog zijn vijanden verslagen had
zoals een moedige panter huilende jakhalzen tijdens hun viucht ver-
slaat?

Toen was u het, Kaikeyi, die met helende hand de koning hebt ver-
pleegd. Nee, meer dan verpleegd, u hebt toen zijn leven gered.’

‘Het is waar’, zei nu de koningin, ‘daarvoor stond de koning mij toe om
twee wensen te doen. |k mocht kiezen wat ik wilde, maar ik bezat toen
alles wat mijn hart maar begeren kon.'

‘Kies dan nu!', riep de min. 'Als het niet voor uzelf is, laat het dan zijn
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voor uw zoon, de edele Bharata!’

De koningin zuchtte diep: ‘Wat moet ik kiezen?’

‘Wat bent u toch verblind, u ziet niet eens waar u baat bij hebt!’, zei
de min. ‘Als dochter van een koning bent u geboren! Een dochter van
gen koning moet immers ook weer de moeder van een koning worden.
Kies dus, dat Bharata koning wordt en dat hij de plaats waar hij recht
op heeft in de schaduw van de gele parasol kan innemen. Dat is de
cerste wens, De tweede moge zijn: dat Rama voor veertien jaar verban-
nen wordt en moet vertrekken.”

‘Als het niet voor mijzelf is, dan voor Bharata', zei Kaikeyi, de konin-
gin. ‘Je raad is zo verstandig, Manthara, je bent een geweldige hulp
voor mij. Ja, zo moet het gaan. Rama moet naar de bossen worden ver-
bannen opdat Bharata koning kan worden. Werkelijk, Manthara, je bent
van alle gebochelden de schranderste van de hele wereld. Meestal zijn
gebochelde mensen lelijk, maar jij bent lieflijk om te zien. Ik zal je met
gouden sieraden tooien, de mooiste kleren schenk ik je en ik zal je ge-
zicht beschilderen, zodat het zelfs de heldere maan nog in glans over-
treft. Dan kun je trots rondlopen, Manthara, door allen bewonderd en
benijd.’

7o opgemonterd begafl Kaikeyi zich naar het boudoir. Daar smeet zij
haar tooisels en mooie kleren op de grond, maakte haar parelsnoer
los zodat de parels in het rond vlogen en wierp zich schreiend neer:
‘Hier wil ik sterven als Rama niet verbannen en Bharata niet tot nieuwe
koning gewijd wordt.'

Een klein uur later betrad de waardige koning de vertrekken van zijn
geliefde Kaikeyi om haar te vertellen van de vreugde die hem en het he-
le volk vervulde. Maar al in de voorhal hoorde hij het gejammer dat uit
het boudoir kwam. Alleen een jong dienaresje was te zien, die — toen de
koning beklemd naar zijn gemalin vroeg — schuw op de deur van het
boudoir wees. Toen hij binnentrad, trof de koning zijn anders zo zeer
verzorgde echtgenote op de grond aan, met verscheurde kleren en ver-
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ward haar, badend in tranen. Diep geschokt vroeg de koning: "Wat is er,
lieveling? Waarom huil je? Hoe kan ik je tranen verdrijven?’ Listig ant-
woordde Kaikeyi daarop: ‘O, jij koning over nood en hartzeer, heerser
over smart en leed, hoge leider van Kosala — zeg toch: Welke kracht
heeft het woord van een vorst? Wat is de belofte van een koning
waard?'

Vol ijver haastte de edele Dasjarath zich te antwoorden: "Dagen mogen
komen, dagen mogen gaan! Winden mogen waaien, wolken mogen voor-
bijtrekken, de dauw van de nacht mag verdampen! Maar rotsvast bliifr
door dit alles heen het woord van de koning!’

‘Ben je je er dan bewust van', zei de koningin, ‘dat je mij coit eens een
toezegging hebt gedaan?' Nietsvermoedend liep de koning in de val en
sprak de woorden: ‘En al zou ik het ook honderdmaal zijn vergeten,
bij mijn meest geliefde zoon Rama zweer ik je dat ik alles toesta wat je
bepeert!”

Snel kwam de koningin overeind en riep: 'Gij hemelse goden, verneem
het woord van de koning! Dienaren en dienaressen van mijn huis, ver-
zamel u, wees allen getuige van wat mijn gemaal heeft beloofd! Maan,
zon, sterren, nacht en dag, zee en rotsen, gij geesten in vuur, lucht, aar-
de en water, gij huisgoden van het paleis, hoort allen wat de koning
mij heeft toegezegd!”

Verdoofd stond de koning daar, terwijl de koningin verder sprak:
‘Destijds, toen je zwaar gewond op je strijdwagen |ag, beloofde je mij
dat je twee wensen van mij zou vervullen, een voor mijn rechter- en
een voor mijn linkerhand, omdat je de werking van mijn handen, waar-
mee ik je verpleegde, als helend ondervond. Los je schuld nu in, 0 ko-
ning, en doe je woord gestand. Mijn wens is, dat Rama voor veertien
jaar naar de wouden wordt verbannen en dat het feest, dat hem morgen
ten deel zou vallen, mijn zoon Bharata geldt.'

Alsof hij in plaats van zijn geliefde gemalin een giftige slang voor zich
had, stond de koning daar, nauwelijks bij zinnen. 'Droom ik, of is het
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werkelijkheid’, riep hij uit, ‘heeft een demon je van je verstand beroofd?
Dit kun je niet menen, jij die zo vaak de lof van Rama hebt gezongen en
bezworen hebt dat hij je even lief is als Bharata. Hoe kun je hem nu ha-
ten, hij die je altijd als zijn eigen moeder heeft geéerd?” — "In volle ernst
heb ik mijn wensen geuit’, antwoordde daarop Kaikeyi, ‘liever sterf ik,
dan dat ik Rama op de troon en Bharata vernederd zie!'

In toorn ontstoken, en met schrikaanjagende stem, riep toen de koning:
‘Vervloekt de slang die ik aan mijn borst heb gehad! Mijn hart breekt
ervan, maar ik kan een ecens gegeven woord niet terugnemen. Het volk
zal wel denken dat de oude koning zwakzinnig is geworden!’

Bharata nu wist voorlopig van dit onderhoud niets af, want hij verbleef
een tijdlang bij de ouders van zijn moeder.

De volgende ochtend vroeg waren de raadslieden van koning Dasjarath,
de voornaamste burgers en de leiders van hofhouding en kaste van krij-
gers bij elkaar gekomen in de troonzaal. Dasjarath echter lag door ver-
driet overmand op zijn legerstede bij Kaikeyi. Intussen trok de heer-
lijke Rama door de met bloemen versierde stad, lichtend als de opgaan-
de zon, gezegend door allen die hem zagen. Ook zijn jongste broer,
Laksjmana, had zich op weg begeven om de feestelijkheden bij te wo-
nen. Voor het paleis ontmoetten deze beiden elkaar en samen gingen zij
de trap op, het paleis in. Maar in de grote zaal was alles nog stil; vol ver-
wondering vernamen de broers dat hun vader in de vertrekken van Kai-
keyi verbleef en hen daar wilde spreken,

Rama ging voorop; zo traden zij het vertrek van de koningin binnen.
Met schrik zagen zij daar hun vader liggen, niet eens in staat om de
groet van zijn zoons te beantwoorden. Rama wendde zich tot Kaikeyi
en vroeg: ‘Heb ik misschien zonder dat ik het wist mijn vader verdriet
gedaan?’ Maar zij antwoordde: ‘De koning is noch op jou, noch op je
broers boos, maar hij is bang om de waarheid te zeggen. Want hij heeft
mij bij de goden van de hemel en van dit paleis beloofd, dat hij jouw
broer Bharata tot koning zal laten kronen. Maar jij, Rama, moet voor
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veertien jaar verbannen worden!”

Moeizaam kwam nu Dasjarath overeind van de rustbank waarop hij was
neergezonken. Hij vroeg Laksjmana, hem te ondersteunen; daarop
wendde hij zich tot de koningin. 'O Kaikeyi’, begon hij, jij die mijn
troost eens was, de lotusbloem van mijn leven: geef mij mijn belofte te-
rug. Laat Rama uit jouw hand mogen ontvangen, wat ik hem niet meer
kan aanreiken. Een koning vraagt je iets, ja, werpt zich aan je voeten en
smeekt je erom. Neen, niet meer een koning, maar een gebroken man,
een arme naakte ziel.’

Kaikeyi echter bleef onvermurwbaar en zei: ‘Dat kan en wil ik niet.
Een moeder en koningin wenst niets voor zichzelf, alles wenst zij voor
haar zoon.'

Bij deze woorden boog Rama zonder een spier te vertrekken, zodat de
smart die hij in zijn hart leed verborgen bleef. Maar Laksjmana kon de
drift die hij in zich voelde opwellen niet onderdrukken. Met donderen-
de stem richtte hij zich tot de koningin en wierp haar in ruwe woorden
de ongepastheid van haar gedrag voor de voeten, Maar Rama wees hem
terecht, want hij zag in dat het hier nict slechts om menselijke wille-
keur ging, maar dat werkingen van het lot zich wilden voltrekken. ‘Laat
deze bittere woorden achterwege’, zei hij, 'het net waarin wij zijn gevan-
gen is niet alleen tot stand gekomen door kwade opzet van deze vrouw.
Wat in het donker van lang vervlogen tijden in onze zielen werd ge-
grift, dat wordt vandaag omgezet in hoorbare taal. Liever moeten wij
maar proberen deze taal van het lot te verstaan, in plaats van er ruzie
over te maken.’

Hun oude vader ondersteunend, verlieten de beide broers Kaikeyi's
huis. Yoor de deur troffen zij Soemantra aan, de trouwe wagenmenner.
Hij en Laksjmana namen de taak op zich om de vergadering, die in de
grole troonzaal bijeen was, in te lichten, terwijl Rama de oude koning
naar de woning van zijn moeder Kausalya bracht. Daarna spoedde hij
zich naar zijn geliefde gemalin Sita.
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Deze was juist een dankoffer voor het kroningsfeest aan het voorberei-
den. Hoe schrok zij nu, toen zij Rama's gezicht zag. "Vanwaar deze be-
droefde ogen en bleke wangen?’, riep zij, "Waarom word je niet door
zangers begeleid en trekt er geen heraut voor je uit? En waaromkom je
niet in het met bloemen versierde vierspan hier aan?’ Op deze angstige
vragen antwoordde de held Rama haar: ‘Sita, het gebod van mijn vader
verbant mij voor veertien jaar naar de wildernis. Bharata, mijn broer,
moet koning over dit land zijn. Als je niets doet was hem mishaagt, dan
zal hij je geen strobreed in de weg leggen, Daarom: blijf jij maar rustig
hier, en laat mij alleen naar de wildernis gaan.’

Maar gevat antwoordde de edele Sita snel: 'O nee, mijn echtgenoot!
Waar jij heengaat, daar hoor ik bij je. En wat jij lijdt, dat lijd ik met je
mee. Het woud zal mij liever zijn dan hier de luister van het paleis.
Als ik maar bij jou kan zijn, dan vrees ik de verschrikkingen van de wil-
dernis niet.’ Dankbaar sloot Rama zijn trouwe echtgenote in zijn armen.
Gezamenlijk bereidden zij zich erop voor, naar hun verbanningsoord te
gaan. Haar mooie kleren en sieraden verdeelde Sita onder de bedienden,
het goud en de andere kostbaarheden werden aan de armen en aan de

brahmanen geschonken.
Maar de woede van Laksjmana was allerminst bekoeld. Toen hij na zijn

opdracht te hebben uitgevoerd zwaar ademend bij Rama terugkeerde,
leek zijn gezicht op dat van een getergde leeuw. Hij klemde zijn rechter-
hand krampachtig om het gevest van zijn zwaard en riep: 'Hoe kun je je
zo laten vernederen! Sinds wanneer is het de gewoonte van een Ragha-
va' — zo heette het geslacht van de koning — ‘om zich machteloos in
het noodlot te schikken? Is het voor iemand als wij niet passender te
strijden voor waarheid en rech1? Wreek je toch op deze exelin en op het
muildier dat zij heeft voortgebracht!’

Rustig antwoordde Rama zijn heftige broer: 'lk weet wel, met hoeveel
trouw je mij toegewijd bent. Maar spreek geen kwaad woord over onze
broer Bharata, hij heeft geen schuld aan dit noodlot. Als ik hier op wen-
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sen zou ingaan, dan zou ik onze vader tot een meinedige moelen ma-
ken. Daartoe zul je mij nimmer bereid vinden. Houd je woede daarom
in toom!" — 'Mijn edele broeder, ik trek met je mee naar de wildernis.
Want ik zou mij pas waarlijk verbannen voelen, als ik zonder jou hier
maoest blijven.’

Toen nu Rama, met Sita en Laksjmana, afscheid had genomen, beval
hij Soemantra, onverwijld de paarden voor de wagen te spannen. En
onder geweeklaag van het hele volk reden zij weg. De grijze koning keek
hen lang na. Maar toen de stofwolk, die de wagen achter zich deed op-
wervelen, heel in de verte was verdwenen, zakte de oude man in elkaar.
Nog eenmaal keerde Rama zich om naar zijn vaderstad en met gevou-
wen handen zei hij: ‘Vaarwel, mijn geliefde vaderland! Vaarwel, gij be-
schermende goden die het bewonen. Eens zal ik terugkomen, wanneer
de schuld van mijn vader is ingelost.’

De weg leidde langs groene dreven en door lommerrijke bossen. Einde-
lijk kwamen zij aan de oever van de brede Ganges. Toen zei Rama tegen
Soemantra: ‘Houd hier maar stil, wij zullen aan de oever van de heilige
rivier de nacht doorbrengen.’

De volgende morgen, toen de schrille pauwekreten uit het aan de over-
kant gelegen bos over het water heenklonken, ging Laksjmana op zoek
naar een bootje om er de overtocht mee te maken. De wagenmenner
vroeg dringend of het hem toegestaan kon worden om hen ook verder
nog te begeleiden. Maar Rama vond dat de oude koning zijn wagen-
menner nodig kon hebben en beval hem de terugtocht te aanvaarden.
Met hun drieén namen zij plaats in het naar hen toe gebrachte scheepje.
Toen zei Sita: 'Hemelse Ganges, gij draagt thans de zoon van de onge-
lukkige Dasjarath! Behoed hem, o godin, opdat hij met zijn broeder en
mij na veertien jaar mag terugkomen, dan zullen wij u, o hemelstroom,
offers brengen!’

Aan de andere oever gekomen betraden zij de wildernis waarin heg noch
steg te onderscheiden was, waar geen gastvrij vuur brandde en waar al-
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leen de takken van de bomen zo goed en zo kwaad als het ging voor hen
een dak konden vormen. Alles was onbekend. Zij moesten hun honger
stillen met wilde vruchten, hun dorst lessen met water uit een bron.
's Machts hielden zij om beurten de wacht.

Zo zwierven zij nog een aantal dagen verder, totdat zij bij een berg aan-
kwamen waarvan de machtige top hoog boven het groen van het over-
dadige oerwoud uittorende; uit de rotsen stortte zich een beek schui-
mend in een vriendelijk dal. De zwervenden besloten hier een hut te
bouwen om er een langere tijd te kunnen blijven.

Vijif dagen waren voorbijgegaan sinds Rama afscheid had genomen.
Koning Dasjarath kon de slaap niet vatten. Voor zijn innerlijk oog ver-
hief zich een jeugdronde die hij ooit eens had begaan. 'leder mens ont-
vangt toch’, zo zei hij tegen Kausalya die aan zijn sponde waakte, ‘wat
hij door zijn daden heeft verdiend." En zuchtend ging hij door: 'Mijn
huidige leed is niet onverdiend, want hoor: destijds had ik de boog bo-
ven alles lief, en als jongen schoot ik mijn pijlen naar alle kanten. Zo
trok ik cens het bos in om een stuk wild neer te leggen. Lang zwierf ik
rond zonder dat ik een lonend doelwit tegenkwam. Maar tegen dat het
donker werd vernam mijn oor een plonzend geluid, het kwam van bij de
rivier vandaan. Zonder nader te onderzoeken wat het was, schoot ik
een pijl naar de plaats waar het geluid vandaan scheen te komen. Toen
hoorde ik een kreet van een mens in nood: ‘Au, au! Wie schiet daar op
een onschuldig lichaam? Ik kwam hier alleen maar om water te halen
voor mijn blinde vader." Met ontzetting vernam ik deze klagende woor-
den. Ik liet de boog vallen; nauwelijks meer bij zinnen liep ik in de rich-
ting van de stem en vond aan de oever van de rivier een zwaargewonde
jongen. Ernstig keek hij mij aan. Hij begon te spreken en zijn woorden
sneden als messen in mijn hart: 'Heb ik je soms kwaad gedaan? Met
deze pijl heb je drie levens gedood, mijn blinde vader en mijn oude moe-
der zullen de dood van hun enige zoon niet overleven.'

Door de zware schuld voelde ik mij als aan de grond genageld, maar
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toch vulde ik de kruik met water en ging op de tast naar de hut van de
blinde kluizenaar toe. Daar klonk een stem die lichtverwijtend zei: 'Wat
ben je vandaag lang weggebleven, mijn zoon! Reik je ouders een dronk!’
Met trillende stem begon ik het verhaal te vertellen van het verschrikke-
lijke ongeluk dat had plaatsgevonden,’

Onder tranen voltooide de grijze koning zijn verhaal. Toen reikte hij
zijn gemalin zijn bevende hand. 'lk voel dat mijn leven ten einde loopt”,
zei hij, 'verkeerd heb ik eraan gedaan om op Kaikeyi te bouwen. Rag-
hava, mijn geliefde zoon, waar dwaal je nu? Ach Kausalya, je bent zo
trouw, het licht van mijn ogen gaat doven. Ach Soemitra, je gaf mij de
dappere Laksjmana, hoe vroom ben je! O verschrikkelijke Kaikeyi,
ongeluk van mijn huis!" Zo klaagde koning Dasjarath aan de moeder van
Rama zijn leed en in dezelfde nacht stierf hij.

Bharata logeerde nog altijd bij zijn grootouders, want de boden die naar
hem waren toegezonden waren nog niet bij hem aangekomen. Maar in
dezelfde nacht dat zijn vader stierf, had de koningszoon een benauwde
droom. Hij zag koning Dasjarath met verwarde haren; hij was van de top
van een hoge berg gevallen en op de grond liggend laafde hij zich met
olie uit zijn holle hand. Toen de prins ontwaakte, had hij er een vermoe-
den van dat deze droom niets goeds beduidde. Want hij wist dat men
volgens oud gebruik een lijk met olie inwrijft alvorens het aan de vlam-
men over te geven. Toch verschenen de volgende dag de boden met het
opgewekte bericht dat iedereen in het paleis het goed maakte. Zijn moe-
der stuurde hem de groeten en liet zeggen dat zij hem graag gauw wil-
de zien, hij moest dadelijk zijn paarden inspannen en naar huis terug-
komen.

De reis nam zes dagen in beslag. Toen trok Bharata de door Manoe ge-
stichte hoofdstad van het rijk van Kosala binnen. Hij was wel erg ver-
wonderd het volk zo stil en zwijgzaam aan te treffen. Hij vroeg zijn
wagenmenner: ‘Waar zijn toch de olifanten, waar de paarden en wagens,
en waar is de opgewekte bedrijvigheid die hier anders heerst?' Maar de-
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ze kon er geen antwoord op geven.

Van sombere voorgevoelens vervuld besteeg de prins de trappen van het
paleis. Maar Kaikeyi, die vol verlangen op hem had gewacht, kwam hem
met een blij gezicht tegemoet. Nadat hij de vragen van de koningin had
beantwoord, wilde de jonge held weten hoe het met zijn oude vader
was. Toen zei de heerszuchtige vrouw met een stem alsof zij iets aange-
naams te berichten had: ‘|e vader is niet meer in leven,' — ‘En mijn
broers, waar zijn die?’, vroeg hij. 'Die zijn voor lange tijd op reis’, gaf de
koningin ten antwoord. Bij deze woorden zonk Bharata op zijn knieén
en bedekte zijn gezicht. Kaikeyi, die zich over zijn verdriet ergerde,
zei: "Als je maar weet dat jij tot koning bent uitgeroepen, dus sta maar
gauw op! Het past een heerser niet om op zijn knieén te liggen!"

Maar toen Kaikeyi had bekend hoe alles in zijn werk was gegaan, maak-
te zijn verdriet plaats voor woede. 'Dwaze vrouw!', riep hij uit. ']e hebt
je door de jaloezie van een onwaardige van de wijs laten brengen en
bent helemaal van de weg van recht en waarheid afgeweken. Je hebt de
dood van mijn vader op je geweten, mijn broer Rama heb je doen ver-
bannen en mij heb je met schande beviekt. Hoe kun je nu geloven dat
ik de verheven troon, waarop de edele Rama recht heeft, zou willen be-
stijgen? 1k wil je geen moeder meer noemen, je zult geen geluk vinden,
noch in deze noch in een andere wereld!”

Toen was het de koningin die haar gezicht bedekte en jammerend naar
haar slaapvertrek viuchtie.

Intussen was het volk samengekomen. Want nu moest, volgens het be-
sluit van Dasjarath, Bharata als koning worden ingehuldigd. De raads-
heren en de oudsten van de vier kasten waren al naar voren getreden,
doch Bharata nam de hem toebedachte plaats niet in maar ging véér
het paleis staan op de plaats waar gewoonlijk de herauten mededelin-
gen van de koning bekendmaakten. Teen sprak hij met luide stem:
‘In ons rijk is het een oude traditie dat de oudste zoon zijn vader op-
volgl op de troon. Zo schrijven de heilige wetten, die Manoe ons heeft
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gegeven, het voor. Verlangt daarom niets onrechtvaardigs van mij.
Rama, mijn oudste broer, die ook het koningschap het meest waardig
is, moet koning zijn. Wat mijn moeder heeft aangericht, is tegen mijn
wil geschied. Ik buig mij hier voor Rama. Laten wij ons gereed maken
en een tocht naar de wildernis ondernemen om Rama te zoeken. Ook
zullen wij het heilige vaatwerk meenemen, opdat de priesters hem direct
tot koning kunnen wijden.’

Dat waren de woorden die Bharata sprak, en het hele volk bekrachtigde
zijn rede met luide bijvalsbetuigingen en zong de |of van de edele broer.

Op een namiddag, de zon daalde al ter kimme, zaten Rama en 5Sita met
Laksjmana om het vuur voor hun kleine hut. Laksjmana had een jong
everzwijn geschoten en nadat zij de goden een deel ervan hadden geof-
ferd, bereidden zij er voor zichzelf een eenvoudige maaltijd van. Daar
hoorden zij in de verte een dof gerommel, dat langzaam dichterbij
kwam. Vogels fladderden verschrikt op, roedels herten en buffels scho-
ten voorbij en zelfs de dreunende gang van olifanten was te horen.
‘Broer, ga toch eens kijken wat dit alles kan betekenen’, zei Rama,
Laksjmana klom in een boom en spiedde naar alle kanten. Toen riep
hij: ‘Doof het vuur! Laat Sita zich in de hut verbergen, wij beiden moe-
ten ons snel wapenen want er nadert een groot leger!’” — "Zie je aan de
vlaggen, welk leger het is?’, vroeg Rama, 'Het is Kaikeyi's zoon!’, riep
Laksimana in woede ontstoken. ‘Hij komt vast en zeker in opdracht
van zijn boze moeder om ons te doden. Maar hij zal mijn piji niet ontlo-
pen!’

Rama antwoordde daarop: ‘Bedwing je woede, Laksjmana. Bharata
heeft ons toch nog helemaal geen kwaad gedaan!’ Toen zweeg de jonge-
re broer; hij kwam uit de boom naar beneden en ging naast Rama staan
om de ontmoeting met Bharata af te wachten.

Maar deze beval zijn mensen halt te houden. ‘Alleen Soemantra moet
met mij meegaan, ik voel dat mijn broers nu niet veraf meer zijn." Te
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voel gingen beiden nu het laatste stuk, totdat het lichter werd in het
bos — en plotseling stonden Bharata met #ijn voortreffelijke wagenmen-
ner ¢n de helden Rama en Laksjmana tegenover elkaar,

Bharata bukte zich om Rama's voeten te omarmen, maar Rama hief
hem naar zich op en omhelsde hem. Toen vroeg hij, enigszins bang:
'Breng je goede berichten van onze vader?' Bharata vouwde zijn handen
en zei: 'Onze vader is naar de hemel teruggekeerd. Hij is vol verdriet
gestorven; het berouw omdat hij jou had verbannen is te veel voor hem
geweest.” Bij deze woorden wendde Rama zich door verdriet overmand
tat Laksimana en Sita: 'Onze vader is gestorven.’ Toen begonnen zij al-
len te klagen, en Bharata treurde met hen mee. Maar de held Rama
vond weldra woorden van troost: 'Laten wij niet om de overledene blij-
ven treuren, want sterven moet alles wat leeft. Ons leven is als een
stroom, die, als de dag van ons sterven daar is, rust vindt in de zee. Ge-
lukkig is hij, die naar het heil van zijn ziel heeft gestreefd. Dat deed on-
¢ vader. Hij heeft zijn lichaam afgelegd en is tot de hemelse zaligheid
ingegaan! Mu zullen wij water sprenkelen, zoals het heilige gebruik het
wil." En met hun holle hand sprenkelden zij helder water uit de bron
naar alle kanten, terwijl zij spraken: 'Zie, vader, dit water plengen wij
voor u!'

Het volk echter, dat met Bharata was meegekomen, wilde nu Rama
zien. Eerbiedig kwam het naderbij en raakte zijn voeten aan. Toen na-
men allen voor de hut op de grond plaats en Bharata nam het woord:
'Jil, Rama, o held, overtreft ons allen in verhevenheid. Want als geen
blijdschap je kan doen duizelen, kan ook geen ongeluk je buigen. e
leeft, alsof je niet in een vergankelijk lichaam leeft. Zijn of niet-zijn
op aarde maakt voor jou geen verschil, Daardoor heb je geduldig het on-
recht verdragen, waarin je bent geleid. Als de kinderplicht tegenover
mijn moeder het mij niet zou hebben belet, dan zou de misdadigster
haar straf hebben ontvangen. Ook onze vader heeft een vergissing be-
gaan in zijn zwakheid. Op ons rust nu de plicht, zijn fout te vereffenen.
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Daarom zijn wij gekomen om je tot koning te wijden. Ik en al deze
vrienden, wij buigen ons hoofd voor je!”

Dat zei de edele Bharata. Maar Rama omarmde zijn broer en sprak:
‘Wat ik heb beloofd en wat onze vader heeft toegezegd, dat blijft van
kracht. Veertien jaar lang zal ik in het bos blijven. Dan keer ik naar ons
rijk terug en zal samen met mijn broers de verheven verplichtingen van
het koningschap op mij nemen. Maar Bharata moet nu al koning zijn,
terwijl ik in dit bos ben. Ik zal hier steeds beter leren, mijn hart van de
uiterlijke glans van de wereld af te keren.’

Allen waren met verwondering vervuld over deze toespraak. Zij waren
bedroefd omdat zij zonder Rama huiswaarts moesten keren, maar zij
moesten wel bewondering hebben voor de hoogontwikkelde ziel die een
koningskroon afwees en onvergankelijk heil hoger achtte dan verganke-
lijke schijn.

Geen smeekbeden en geen overredende woorden konden Rama ertoe
bewegen om zijn plannen te veranderen. 'Welaan, dan blijf je hier,
edele Raghava', zei Bharata, ‘maar geef mij dan je schoenen mee als te-
ken dat ik tijdens je afwezigheid de regering moet waarnemen.’ Dat
deed Rama en Bharata trok, door de echte koning gezegend, terug naar
de hoofdstad van Kosala's volk. Zo werd de schuld van Dasjarath ver-
effend en zo werd zijn belofte vervuld door het edel gemoed van zijn
zonen.
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