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Het wereldei

Eens was alles ononthuld,

Miet gezien, ook niet gehoord,
Ongeweten, onherkend,

Was in tijdeloze slaap gehuld.

Toen ontwaakte — wonder aller wond'ren! —
Uit des niet-zijns diepe zwijgen,

Uit de nameloze, onbewogen nacht,
Hij — de zalige ontstaande,

Hij — de nimmer te doorgrondene,
Hij — de scheppend’ onverganklijke.
Op een gouden ei geleek het,
Duizendstralig zonnig was het,
God'lijk denkend leefde daarin
Brahma, vader aller wezens.

Miets deed Brahma, leefde licht,

Lo verstreek er een vol jaar.

Maar toen deelde hij het ei,

Uit de beide helften vormde

Hij de hemel en de aarde.

In het midden ademde hij lucht,
Schiep het huis der wateren, het heilige.






Hoe Manoe uit de zondvloed werd gered

Brahma, de vader van alle wezens, schepper van al het zijn, had zich ter
ruste begeven. Toen hij al in diepe slaap was, stroomden nog steeds de
heilige toverwoorden van de Veda over zijn lippen. 5til slopen demonen
naderbij, pakten ze weg en met het gestolene richtten zij al gauw groot
onheil aan. Toen Brahma ontwaakte besloot hij een machtige water-
vioed over de aarde te zenden om haar weer schoon te wassen van al het
kwaad.

Nu leefde er op aarde een wijze en vrome man, Manoe. Hij was koning
over een klein volk. Om zijn ziel te louteren oefende hij zich in strenge
zelftucht: hij was gaan staan aan de oever van de zee op één been, met
zijn armen omhooggestrekt en zijn blik onafgebroken gericht op een
punt in de verte. Jaar in jaar uit stond hij zo.

Op een dag kwam er een klein visje naar de oever toe zwemmen. Er ge-
beurde een wonder: Manoe kon horen wal het visje zei. 'Grote koning',
begon het, ‘ik ben in nood, want in de zee verslindt de ene vis de andere
vis en nergens zijn de kleinen veilig voor de groteren. Red mij, recht-
vaardige koning, dan zal ik jou later ook redden als je in nood bent.'
Manoe zei: ‘Hoe zou ik je kunnen redden?’ De vis antwoordde: "Haal
mij uit het water.'

Manoe werd door ontferming bewogen. Hij tilde het visje behoedzaam
uit zee en legde het op het met schelpen overdekte strand. Toen vulde
hij een schaal met water en deed de vis erin. Onmiddellijk begon de
schaal een zacht lichtschijnsel te verspreiden, alsof het opeens volle
maan was geworden,

Het visie begon te groeien en weldra werd de schaal te klein voor hem.
Manoe deed hem in een grotere kom, maar het duurde niet lang of ook
deze werd te klein. Steeds grotere kommen moesten worden aangedra-

9



gen om de vis te kunnen bevatten en tenslotte moest hij in een vijver
worden gedaan. Toen hij daarin was, groeide hij nog steeds door. le-
dere dag werd hij mooier. Zijn ogen leken op lotusbloemen en zijn li-
chaam, dat glansde als paarlemoer, verspreidde een hemelse geur.

Het duurde niet lang of de vijver werd ook te klein voor de vis en Ma-
noe moest hem naar de brede, rustig voortstromende rivier brengen.
Hoe groot de vis ook lijken mocht, om te dragen was hij vederlicht.
De vis bleef maar doorgroeien, de wijde rivier werd te smal voor hem en
uiteindelijk moest Manoe hem weer naar de zee terughrengen.

Al die tijd had de vis niet gesproken. Maar nu de zilte golven hem om-
spoelden, begon hij weer te spreken. Dit zei hij: ‘|e hebt gevonden, o
vrome man, waarop je je blik gericht hebt gehouden. De lange beproe-
ving, waaraan je was blootgesteld, heb je feilloos doorstaan, daarvoor
zul je beloond worden. Luister goed: Er zijn moeilijke tijden in aan-
tocht. De gehele aardbol zal in beweging komen en bergen en dalen zul-
len door een geweldige overstroming worden geteisterd, Geen muur of
stormdam zal de vioed kunnen keren. De wolken van de hemel zullen
naar beneden komen ¢n de aarde met alles wat erop is zal ten onder
gaan. |ij echter, bouw een stevig schip en voorzie het van alle benodigd-
heden voor een verre tocht. Vul het met zaden en granen, van elke soort.
€€n, en als de dag van de grote vioed is aangebroken, bestijg dan vol ver-
trouwen je waterfort, jij en de jouwen, de zeven heilige leraren der wijs-
heid. Kijk dan naar mij uit, voor de kust zal ik heen en weer zwemmen,
aan een grote hoorn zul je mij herkennen. Slinger dan zonder dralen een
touw om mijn hoorn, opdat ik jullie over de zee heen naar een ver land
kan brengen.'

Dat was wat de vis zei. Manoe had aandachtig geluisterd en zei, terwijl
hij deemoedig voor de vis boog: "Wonderbaarlijke heerser over de gol-
ven, wat gij hebt bevolen, zal ik gehoorzaam doen.” Daarna ging hij
heen, bouwde het grote schip zoals de vis het had gezegd, en bereidde
alles voor.
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Toen nu de dag van de grote regen, vol donder en bliksem, was aange-
broken, ging hij aan boord met zijn klein volk. De wateren begonnen te
stijgen en Manoe keek uit over de watervlakten om te zien of hij de
wondervis kon ontwaren. En zie, als een berg kwam de vis uit de zee op-
duiken, gemakkelijk te herkennen aan de hoorn. Toen slingerde Manoe
het touw om zijn hoorn. Pijlsnel schoot de vis vooruit en trok het schip
achter zich aan. Nu eens voerde de tocht hoog over de toppen van de
golven heen, dan weer ging het laag door de allerdiepste golfdalen. Het
schip was afwisselend omgeven door witte nevels en pikzwarte wolken,
het werd getart door stormvlagen en striemende regenbuien, terwijl er
overal rondom monsters opdoken uit de golven.

Maar dit alles kon het schip niet deren. Manoe stond daar temidden van
woelige golven en spattend schuim en keek onafgebroken naar het
glanzende spoor van de vis. Jarenlang duurde de tocht, totdat de hemel
weer wat lichter begon te worden, De wereld klaarde op en de top van
een berg kwam in zicht. Hieraan bond Manoe zijn schip vast. De wate-
ren begonnen te slinken en na verloop van tijd konden allen behouden
aan land gaan. (De berg wordt tot op de dag van heden nog genoemd
Naubandhanan, dat betekent: ‘Scheepshindingspunt’.)

Nu pas herkenden zij wie al die tijd in de gedaante van de vis was schuil-
gegaan. Het was Brahma, de eeuwige oergrond van het zijn. Brahma
sprak: ‘Door Manoe moeten alle schepselen opnieuw worden gevormd,
ieder volgens zijn aard, zoals het door mij is bepaald. Door strenge zelf-
tucht en een nederig gemoed zal hem dat grote werk wel lukken.’

Zo geschiedde. De wereld kwam weer Lot leven en kreeg weer kleur.
Geurende bloemen kwamen uit de meegebrachte zaden en ontelbaar
veel kruiden ontsproten aan de nu weer groene aardbodem. Een heldere
hemel welfde zich boven de nieuwe dag.
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Hoe de Ganges op aarde kwam

Heel lang geleden, toen de heilige rivier de Ganges nog niet door het
oude India stroomde, leefde er een bercemde koning, hij heette Bha-
giratha. Om de gunst van de goden voor zich te winnen, beoefende hij
strenge zelftucht. Hij stond in vijf vuren, de armen omhooggeheven, en
nam maar weinig voedsel tot zich. 's Winters ging hij in het ijskoude wa-
ter staan en bij de hevigste regenbuien verbleef hij onder de blote he-
mel. Terwijl hij op deze manier ascese beoefende, ging jaar na jaar voor-
bij.

Toen ontfermde eindelijk de wereldvader Brahma zich over hem en
sprak met machtige stem: ‘Bhagiratha, jij roemruchte, ik heb je met
welgevallen gadegeslagen. Je mag een wens doen.’

De vrome koning vouwde in deemoed zijn handen en zei: ‘Allerhoogste,
als ik genade heb gevonden in uw ogen en als het niet vergeefs is ge-
weest dat ik door ascese in u ben opgegaan, dan wens ik dat de aarde
besprenkeld mag worden met het heilige water van de hemelstroom, de
rivier de Ganges.'

Daarop antwoordde de wereldvader: ‘lIk wil je wens vervullen. Neem
mijn heerlijke dochter in ontvangst. Maar probeer nu ook de gunst van
Sjiva te verwerven, want alleen met de hulp van hem, de bliksemnslinge-
raar, kun je haar naar omlaag naar de aarde doen komen. Anders zou
de plotselinge val van de sterke Ganges de aarde op haar grondvesten
doen schudden.’

Om de hulp van Sjiva, de schrikaanjagende god, te verkrijgen concen-
treerde de koning zich weer op strenge oefeningen. Hij raakte de grond
nauwelijks met de toppen van zijn tenen aan en hield zijn armen onbe-
weeglijk omhoog. Zo stond hij dag en nacht, een heel jaar lang. Toen
verscheen hem de god Sjiva, en sprak: ‘Ik wil je trouw belonen. Op

13



mijn hoofd zal ik de godin de Ganges naar de aarde toe dragen.’

Daarop beklom de machtige god de hoogste top van het met sneeuw
bedekte hemelgebergte en riep de godendochter toe: ‘Kom naar omlaag,
o Ganges!" Bij het horen van deze woorden werd Ganges door een ge-
weldige opwinding aangegrepen. Schuimend zwol zij op en stortte op
Sjiva’s hoofd naar beneden. De sterke god echter ving de stroom met
zijn voorhoofd op, zoals een overwinnaar een lauwerkrans draagt. Het
duurde geruime tijd voordat Ganges de haarvlecht aan het hoofd van de
drieogige god had doorlopen en intussen kalmeerde haar opwinding.
Goden en godinnen zagen vanuit hun hemelse verblijfplaatsen wat er
was gebeurd en kwamen naderbij om de geboorte van de rivier te vieren.
"Wijs mij de weg, Bhagiratha!’, riep de hemeldochter. In feestelijke op-
tocht ging het door het Indische land: voorop ging Bhagiratha, met zijn
boetekleed nog aan. Hij werd gevolgd door de rivier met duizenden vis-
sen, schildpadden, amfibien en springende dolfijnen — alles wat er
maar in het water leeft. De heerlijke Ganges zegende het land tot in de
wijde omtrek, goden en godinnen gingen aan haar zijde en alles jubelde
over het geluk van de aarde.
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Hoe de sterrenbeelden Wagen en Slang zijn ontstaan

Wanneer de oude Indiérs 's nachts naar de sterrenhemel omhoogblik-
ten en daar hoog boven zich de beelden van de grote Wagen en de
Slang zagen, dan konden zij zich een sage herinneren die vertelt hoe de-
ze sterrenbeelden zijn ontstaan.

In de grijze oudheid, toen de vis nog lang niet naar Manoe was geko-
men, was er een geweldige strijd ontbrand tussen de verheven goden en
de machten van het rijk der diepte. Als gevolg van deze strijd geraakte
de wereld in die verschrikkelijke opschudding, waarvan het zondvloed-
verhaal vertelt. Bijna werden toen de hoge goden, Indra en zijn broe-
ders, door Vritra en zijn legerscharen overwonnen, Moed en kracht ant-
zonken de goden steeds meer, zodat zij zich tenslotte niet anders kon-
den handhaven dan door aan te bieden om vrede te sluiten. ‘Misschien
komt er later ooit nog eens hulp’, overlegden de godenzonen bij zich-
zelf. "Nu echter gaat het erom, tijd te winnen.’

De zeven heilige leraren der wijsheid, de Risji's, werden naar Vritra ge-
zonden om hem met verstandige woorden ertoe over te halen, het voor-
stel van de goden aan te nemen. Toen deze de woorden van de Risji’s
had vernamen, rei hij: 'Gij heilige wijzen, hoe denkt gij dat een verbond
tussen mij en Indra duurzaam zou kunnen zijn? Hoe zouden twee zul-
ke tegengestelde machten eendrachtig kunnen regeren?’ De Risji's
echter trachtten Vritra over te halen en prezen daartoe met bloemrijke
woorden de betrouwbaarheid van Indra, Ten slotte wilde Vritra tot een
vredesverdrag overgaan. Hij zei: “Als beloofd wordt dat niet met iets
droogs, niet met iets nats, noch met stenen, noch met hout, niet met
een wapen of met een werptuig, noch bij dag of bij nacht, Indra of een
andere god mij zal aanvallen, dan ben ik bereid om met Indra en de zij-
nen een eeuwig verbond te sluiten.”
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‘Zo zij het!", riepen de Risji's, en 70 werd de vrede gesloten.

Een tijdlang regeerden de beide wezens gemeenschappelijk. Maar Indra
bleel ernaar witkijken hoe hij tot heil van de wereld de alleenheerschap-
pij kon verwerven, Toen stonden beiden eens in de schemering aan de
oever van de zee. Voor hun voeten hadden de golven een grote dam van
schuim opgeworpen. Toen hij deze zag, zei Indra bij zichzelf: '‘De sche-
mering is noch dag noch nacht. Het schuim is niet droog en ook niet
nat, is noch steen noch hout, is geen wapen noch een werptuig. Daar-
mee kan ik Vritra, mijn vijand, vernietigen." En toen hij dit had gedacht,
stootie hij hem in het schuim, zodat hij stikte.

Toen Vritra wegzonk, klaarde de hemel op. Zon, maan en sterren keken
blij naar beneden, een koel windje verfriste de aarde en de goden met
hun vriendenschaar verschenen om hun vorst Indra te prijzen.

Maar hoewel Indra door alle wezens van de hogere wereld om zijn daad
werd geprezen, werd hij door schuldgevoelens overmeesterd en verloor
hij al zijn kracht en macht. Hij vluchtte naar het einde van de wereld,
waar hij zich in de stengel van een lotusbloem, die op het water dreef,
verborg, Niemand kende zijn verblijfplaats,

Toen nu Indra, de koning der goden en beheerser van het luchtruim,
was verdwenen, verloren alle winden hun kracht, zodat geen wolken
over het land konden heentrekken en zodat ook geen regen meer op bos
en veld kon neervallen. Beken en rivieren hielden op te stromen, gras-
velden en bomen verdroogden, overal deden nood en ellende hun in-
trede.

Toen gingen de goden en de godenzonen naar de Risji's, om met hen te
overleggen hoe het onheil kon worden afgewend. Zij beraadslaagden
drie dagen lang, totdat zij het eens werden: er zou een nicuwe koning
worden gekozen, aan wie de hele wereld onderworpen zou zijn, ‘Maar
opdat onder ons geen onenigheid ontstaat’, zeiden zij, 'kiezen wij een
mens als koning.'

Op aarde regeerde in die tijd de zeer edele koning Nahoesja, wiens da-
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den en deugden in het hele land werden geroemd. Naar hem gingen de
Risji's toe en zij verzochten hem in naam van de goden om de heer-
schappij over de hele wereld op zich te nemen. Eerst weigerde Nahoesja,
omdat hij van mening was dat een mens voor zoveel verplichtingen en
macht immers veel te zwak was. Maar de Risji's beloofden dat zij hem
zouden helpen door de kracht van hun strenge boete-oefeningen. Toen
stemde hij toe, en de mens Nahoesja werd tot wereldregent verheven.
Maar nauwelijks zat hij op de hemeltroon of al zijn deugden smolten
weg als sneeuw voor de zon. Hij gaf zich over aan alle mogelijke lusten
en vergat zijn plicht. Met lichtzinnig spel verspilde hij zijn tijd. Voort-
durend zag men hem omringd door een schaar van lieftallige hemelscho-
nen en door kunstenmakers met bokspoten. In een wolk van zwoele
parfums zat hij op zachte kussens en hoorde verzonnen verhalen aan;
meer wenste hij niet. .

Op een dag kwam hem Indra's verrukkelijke echtgenote Satsji onder
ogen. Nahoesja riep: ‘lk ben nu Indra, heer en meestér over goden en
machten! Kom, Satsji, wees mij gewillig!” Toen de godin deze oproep
hoorde, schrok zij hevig. Zij viuchtte naar de heilige wijzen, de Risji's,
om beschutting te zoeken. Daarover ontstak Nahoesja in wilde toorn,
zodat de hele wereld begon te schudden. De hemelse goden zeiden te-
gen hem: 'O koning over de wereld, houd toch op met deze verschrikke-
lijke toorn die u helemaal niet past. Satsji is de gemalin van Indra, Laat
uw oog op een andere vrouw vallen, die zich zonder dat zij er echtbreuk
voor hoeft te plegen aan u kan wijden.’ Nahoesja bleef hun echter het
antwoord niet schuldig, maar begon Indra te belasteren, zeggend dat
hij 66k eens een vrouw die niet van hém was had nagelopen. "Waarom
zijn jullie toen niet in opstand gekomen, hoeders van de wereld?’ riep
hij.

De goden voelden zich beklemd en met bange woorden wendden zij
zich tot de Risji's. ‘Een veel gewelddadiger heerser dan Indra destijds
was, is deze Nahoesja', zeiden zij. 'De koningin van de hemel, de schone
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Satsji, moet hem omwille van de vrede toch maar naar zijn wens die-
nen.'

Maar de Risji's zeiden: 'Hebt geduld, gij hoge goden, en ook Satsji,
wees onbezorgd! Weldra zal de zondaar Nahoesja door zijn eigen be-
geerte in het verderf worden gestort. Dan zal Indra, die Vritra heeft
verslagen, weer koning over de goden zijn.' Want zij hadden nu bedacht,
hoe het verder moest gaan, De hemelkoningin moest daen, alsof zij van
zins was om bij Nahoesja in huis te trekken. Maar daarbij moest zij de
wens uiten dat hijzelf haar moest komen halen om haar naar zijn huis
te brengen. Indra — moest zij zeggen — had haar gehaald in een wagen
die door paarden werd getrokken. ‘Maar jij, Nahoesja', moest zij tot
hem zepgen, ‘'moet de zeven heilige Risji's voor je wagen spannen, op-
dat ik kan zien dat je machtiger bent dan Indra!’

Zo werd het afgesproken. Toen Mahoesja de wens van de koningin der
hemelen vernam, riep hij luid: 'Rijden zoals nog niemand heeft gereden,
dat bevalt mij! Een geweldige heerser is voorwaar hij, wiens wagen in
plaats van door paarden getrokken wordt door de heilige Risji's!" On-
middellijk liet hij alle zeven wijzen halen en spande ze voor de wagen,
twee aan iedere kant en drie aan de stang. Maar de zeven heilige wijzen
hadden alles voorzien en de god Agni een offer gebracht. Toen deze
zich in de altaarvlam openbaarde, sprak de oudste der wijzen: ‘God van
het vuur, ga heen en zoek Indra voor ons!' In een cogwenk had Agni de
hele wereld doorkruist. Hij vond Indra noch op de vaste aarde, noch in
de blauwe lucht, maar hij schrok ervoor terug om in het water te dui-
ken. Met krachtige toverspreuken gaven de Risji's hem kracht zodat hij
in het door hem zo geschuwde element kon afdalen, en daar vond hij
Indra in de stengel van een lotusbloem. Snel riep nu Agni alle goden na-
derbij, opdat zij Indra weer kracht en grootheid konden verlenen. Toen
zij zijn heldenmoed en krachtig beleid lang hadden geprezen, begon de
door berouw verzwakte god weer wat op te knappen.

"Toen gij ons had verlaten, o koning van de hemel, hebben wij een ver-
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gissing begaan. Een menselijk wezen, Nahoesja, hebben wij tot wereld-
heer gekozen', reiden zij, ‘en nu verlangt hij dat uw trouwe gade, Satsji,
zijn geliefde wordt. Daarom, verhefl u om de misdadiger te straffen!’
Maar Indra, die Vritra had verslagen, gaf ten antwoord: 'Hoe zou ik in
staat kunnen zijn om Nahoesja klein te krijgen, ik die zelf onder de last
van mijn zonde nietig en krachteloos ben geworden — hem, wiens wa-
gen met de heilige wijzen bespannen is?' Want reeds had Nahoesja de
wagen bestegen om de zo begeerde Satsji te halen.

De heilige wijzen trokken intussen de wagen niet snel genoeg naar de
zin van de overmoedige heerser. Ongeduldig schreeuwde hij: 'Hé luilak-
ken, kruip niet zo!" En met een schop spoorde hij de oudste van hen
aan.

Met deze schop was echter de maat van zijn misdaad vol. De zeven hei-
ligen hielden stil en riepen: *Wees een slang en kruip zelf!" Door de
kracht van deze vervloeking stortte Nahoesja van de wagen. Als een her-
innering aan zijn macht bleef hij aan het hemelgewelf hangen en is daar
tot vandaag aan toe te ontdekken als het sterrenbeeld van de Slang. Qok
de wagen is 7o tot een gedenkteken aan de sterrenhemel geworden.

De heilige wijzen echter snelden naar de goden terug en berichtten over
Nahoesja’s val. Om de schuld van Indra te delgen werd nu een groot
zoenoffer bereid. Een derde ervan namen de bergketenen op zich. Daar-
door zijn zij grijs, en vol diepe kloven en scheuren geworden. Een ander
derde deel werd over de bomen verdeeld, daarom moeten zij sindsdien
vermolmd hout en dorre takken meetorsen. Voor het laatste derde ge-
deelte moeten de vrouwen boeten met hun steeds terugkerende zwak-
heid.

Maar Indra werd er rein door en stecg, met Satsji verenigd, hoog boven
de wolken uit tot in de verblijfplaats der goden. Daar troont hij, als cen
zegen voor de wereld.
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Het medelijden van Oesjinara

Aan de oever van de rivier de Yamoena bracht eens de vrome koning
Oesjinara de goden een offer. En zie, toen het vuur brandde, toen kwam
er een duif aangevliogen die door een havik werd achtervolgd en die aan
de borst van de koning een toeviucht zocht.

De havik sprak: 'Grote koning, overal roemt men u om uw plichtsge-
trouwheid. Waarom doet gij nu, wat met iedere plicht in tegenspraak is?
Mij plaagt de honger, maar gij onthoudt mij het voedse| waarop ik ben
aangewezen.'

De koning antwoordde: ‘Trotse vogel, deze lieflijke duif kwam naar mij
toe om zich voor jouw verscheurende klauwen veilig te stellen. Hoe kun
je menen dat het mijn plicht zou zijn om mijn beschermeling, deze on-
schuldige vogel, aan zijn doodsvijand uit te leveren? Ben je dan vergeten
dat het een even zware zonde is om een beschermeling uit te leveren als
om een heilige koe, of een brahmaan te doden?’

De havik antwoordde: ‘Op voedsel zijn alle levende wezens aangewezen.
Andere waardevalle zaken kan een dier ontberen, maar voedsel niet,
want van voedsel moet al wat ademt leven. Als mij nu door uw weige-
rend gebaar mijn voedsel wordt onthouden, dan moet mijn levensadem
overgaan in het rijk van de dood. Maar als ik sterf, dan zullen mijn
vrouw en mijn verhongerende jongen spoedig volgen. Doordat gij een
enkele duif het leven wilt redden, levert gij ons allen aan de dood over.
Hoe kunt gij een plicht naleven, die tegen andere plichten ingaat? Moet
men niet, waar plicht tegenover plicht staat, steeds de belangrijkste la-
ten voorgaan?’

Oesjinara antwoordde: ‘e spreekt wijs en bent erg kundig in de leer van
de plichten. Misschien ben je de koning der vogels, die alle dingen weet?
Maar op welke grond denk je dat het gerechtvaardigd is, een bescher-
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meling uit te leveren? Geen enkele plicht gebiedt zoiets. Maar gaarne
geef ik je, o wijze vogel, uit de voorraden van mijn huis. Meem zoveel
als je begeert, van het vlees van stier, wild zwijn of hert, of wat je maar
wilt hebben. Je hoeft er maar om te vragen en het zal je worden ge-
bracht.’

Maar de havik sprak: ‘Noch stier, noch hert, noch wild zwijn kunnen
mij bekoren. De schepper van al het zijn heeft de duif voor mij bestemd
en in alle eeuwigheid zal de havik naar geen ander voedsel talen. Daar-
om, koning, draal niet langer, maar geef mij waar ik recht op heb.’
Daarop zei de koning: ‘Ik geef je mijn hele rijk met alle schatten en alles
wat je maar wilt hebben. Alleen mijn beschermeling, deze duif, geef ik
nooit!’

Toen zei de havik: ‘Welnu, als deze duif u dan zo na aan het hart ligt,
geef mij dan van uw eigen viees zoveel als het gewicht van de duif be-
draagt.’

Qesjinara bedacht zich niet lang en zei: 'Billijk en rechtvaardig schijnt
mij, wat je daar verlangt. Hier op de weegschaal wil ik je het vlees van
mijn lichaam afwegen.’ Meteen sneed de koning een stuk van zijn eigen
lichaam af en legde het in de ene schaal van de weegschaal, de duif leg-
de hij in de andere. Maar de duif bleek zwaarder te zijn dan het vlees
van de koning. Weer sneed de koning een stuk van zijn lichaam af en
legde het bij het eerste. Maar de duif was nog altijd zwaarder. Oesjina-
ra liet niet af, het ene stuk na het andere sneed hij van zijn eigen li-
chaam af, maar de schaal met de duif erin ging niet omhoog. Ten slotte
had de koning zich van al zijn vlees ontdaan en sprong zelf in de weeg-
schaal. Toen pas werd het gewicht van de duif bereikt. — Daar verdwe-
nen rowel de havik als de duif, en in hun plaats verschenen twee goden
voor de koning. Indra, die de havik was geweest, zei: 'lk ben Indra, de
heer van het luchtruim, de duif was Agni, de god van het vuur. Om je
deugdzaamheid op de proef te stellen, o vrome vorst, zijn wij naar je
toe gekomen en je hebt de beproeving glansrijk doorstaan. Dat je het
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vlees van je eigen lichaam hebt opgeofferd, zal je in alle werelden tot
onvergankelijke eer strekken. Zolang er op aarde mensen zijn die door
hun verhalen de herinnering aan je daad levend houden, zo lang zul jij
in de hemel bij de goden zijn en niet naar de aarde terug hoeven te ke-
ren voor een nieuwe geboorte,'

En toen de machtige goden zich omhoog begaven naar hun hemelse
woning, volgde Oesjinara hen in lichtende glans.
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De maan en zijn gemalinnen

Met innige liefde keken de oude Indiérs naar de maan op. Zijn milde
schijnsel ondergingen zij als een lafenis voor hun ziel. Als zij nacht na
nacht zijn wassen of afnemen volgden, dan herinnerden zij zich graag
een sage die ten tijde van hun voorvaderen opgang deed:

Opdat de maan tijdens zijn ommegang door het hemelruim niet in het
duister zou hoeven te tasten, schonk de zonnegod hem zevenentwintig
van zijn schone dochters. Dezen werden zijn gemalinnen, lieflijk om te
zien met hun ogen vol licht. zij konden de tijden tellen op hun gang
door de bestérde hemelruimte. Toch overstraalde met haar volle wangen
de heerlijke Rohini al haar zusters en zo kwam het dat zij degene was
aan wie de heer van de nacht het grootste welgevallen had. Hij wilde
altijd alleen maar bij haar zijn.

Daarom werden zijn andere vrouwen kwaad op hem en zij ijlden naar
hun machtige vader om zich te beklagen: 'Onze echtgenoot heeft alleen
Rohini lief en hij wil voortdurend alleen maar bij hdir wonen. Ons, zijn
andere vrouwen, heeft hij helemaal vergeten. Daarom willen wij naar u
terug in het vaderlijk huis.’

Toen nu de zonnegod deze klacht vernam, riep hij de maan bij zich en
zei: "Verwaarloos omwille van de volwangige je andere vrouwen niet.
Als je dat doet, bega je een grote zonde!’ Daarna wendde hij zich tot
ziin dochters: ‘Ga terug naar jullie echtgenoot. Voortaan zal hij bij jullie
allemaal om de beurt komen wonen!" Toen gingen zijn dochters naar
het huis van de maan terug. Maar de koelstralende maan vergat hen al
dadelijk weer en woonde als vanouds alleen maar bij Rohini, van wie
hij steeds meer ging houden.

Dat beviel de zusters helemaal niet en zij ijlden opnieuw naar hun mach-
tige vader. ‘Sta ons toch toe, dat wij in het vaderlijk huis terugkeren’,
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jammerden zij, ‘want onze echtgenoot denkt even weinig aan ons als
voorheen; wat gij hem bevolen hebt, is volkomen vergeefs geweest.'
Weer riep hun vader, de zonnegod, de heer van de nacht bij zich en liet
zijn geweldige stem horen: ‘Woon bij al je gemalinnen, o nachtelijk
lichtende, anders treft je mijn vloek!" Maar de maan sloeg ook dit drei-
gement in de wind en gevangen in zijn waan woonde hij alleen maar
bij Rohini.

Met gebogen hoofd begaven de teleurgestelde zusters zich weer naar
hun vader en hieven wenend de oude kiaagzang aan: "Hij wil niets van
ons weten, hij loopt steeds maar Rohini achterna. Neem ons, o vader,
toch in bescherming. Wij willen bij u wonen en een leven vol deemoe-
dige zelfverzaking leiden.'

Nu werd de zonnegod, de heer van de dag, heel verbolgen en hij zond in
toorn een ziekte, de tering, naar de maan toe, De maan werd door deze
ziekte aangegrepen en begon te verbleken, hij werd met de nacht rwak-
ker en kleiner. Hoeveel offers hij ook bracht om zijn slopende kwaal
tot stilstand te brengen, het was tevergeefs. Zelfs Rohini kon hem niet
opvrolijken,

Toen echter de maan aan de hemel wegkwijnde, begonnen alle planten
te verwelken. De kruiden verloren hun smaak, weg was al hun kracht.
lToen nu de kruiden vergingen, werden ook de dieren ziek, ja zelfs de
mensen verzwakten en waren de ondergang nabij.

Door deze nood gedwongen kwamen de goden bij elkaar en zeiden te-
gen de heer van de nacht: 'Hoe kom!t het, dat uw gezicht verbleckt is?
Zeg ons, wat betekent dit donker? Als wij het weten, willen wij beden-
ken hoe wij u kunnen helpen.'

Toen bekende de maan, hoe hij door de vader van zijn gemalinnen ver-
vloekt was geworden en hoe de tering hem had aangetast. De goden
wendden zich tot de zonnegod en zeiden tot de verhevene: ‘Erbarm u,
o heer van de dag, en neem de vioek terug. Want de maan is tot op een
bleek schijnsel na weggeslonken. Maar als de maan verdwijnt, dan ver-
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gaan alle kruiden en het gras, en de hele plantenwereld. Daarmee komen
ook alle dieren aan hun eind, tenslotte ook de mensen en al het leven.
Zelfs de goden kunnen niet gespaard blijven. Wat zal er dan van de we-
reld nog overblijven?’

De vader van de dag en van het leven aniwoordde: 'Een woord dat ik
eenmaal heb uvitgesproken, kan niet worden teruggenomen. Maar onder
één voorwaarde wil ik de kracht van mijn vioek beperken. Als de maan
in de toekomst zonder mankeren bij al zijn gemalinnen wil wonen, zal
hem alleen nog maar gedurende de ene helft van de maand de tering
overvallen, Daarna zal hij in de heilige rivier onderduiken en nicuwe
kracht opdoen, zodat hij weer kan groeien.’

Madat hij zo had gesproken, zond de stralende zoon van Brahma de go-
den heen. De maan ijlde naar de oever van de heilige rivier, om nieuwe
groeikracht te verwerven. En werkelijk, na het bad dook de koelstralen-
de met verjongde glans weer op. Het gras werd nu weer groen en de
kruiden kregen hun goede smaak weer terug. Dieren en mensen genazen
en groeiden weer even flink als voorheen.

Van toen af aan is de maan al zijn zevenentwintig gemalinnen trouw
gebleven. Hij woont bij ieder van hen één nacht en trekt dan verder
naar de volgende. En steeds neemt hij de halve maand af, verdwijnt een
nacht in het heilige bad en verschijnt dan als nieuw, vol kracht.
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Nala en Damajanti

Er regeerde eens een machtige koning, zijn naam was Bhima. Zijn rijk
lag in het Vidarbadal. Zachtglooiende heuvels omgaven het dal. Door de
genade van de goden werd deze koning een dochter geboren die zo
schoon was als de hemel. Zij kreeg de naam Damajanti en groeide op
door alle heerlijkheden van de wereld omgeven. Onophoudelijk waren
honderden dienaren en dienaressen in de weer om aan al haar wensen
te voldoen nog voordat zij waren uitgesproken. Zo verliep het leven van
de prinses bijna als in een droom.

Op een nacht had Damajanti werkelijk een droom: zij zag zichzelf in de
grote tuin van het paleis wandelen. Daar kwam door de lucht een viucht
vogels met gouden veren aan en streek neer op het groene grasveld voor
haar. Zij liep er naar toe om een van de wonderschone vogels te vangen,
Maar toen zij vlak bij was, begon de vogel met een menselijke stem te
spreken: ‘O Damajanti, ik breng je een boodschap van Nala, de koning
van Nisjada. Hij is onder de mannen als de bliksem die uit de wolken
neerslaat! Jij echter bent de parel onder de vrouwen. Als je de echige-
note van deze man was, dan zou je werkelijk niet voor niets zijn gebo-
ren! Want wij, die door de werelden van goden, halfgoden, feeén,
geesten en dwaallichten heenvliegen, hebben geen enkele man gezien
die zich met hem kon meten. De beste moet met de beste, de enige met
de enige, in geluk worden verbonden.’

Dat waren de woorden die de goudgevederde vogel sprak. Vervolgens
verhief het hele koppel zich weer in de lucht en was weldra uit het ge-
zicht verdwenen.

Nadat zij deze droom had gehad kwam in de ziel van de schone Dama-
janti geen enkele andere gedachte meer op dan aan koning Nala, de on-
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vergelijkelijke. Zij, die vroeger de vrolijkste onder de vrolijksten was ge-
weest, at weinig, zuchtte veel en staarde zwijgend in de verte. Toen dit
aan haar vader werd bericht, zei hij: ‘Het is hoog tijd om voor mijn ge-
liefde dochter een echtgenoot te zoeken!'

Toen maakte koning Bhima toebereidselen voor een groot feest. Hij
zond boden naar alle naburige rijken om de jonge vorsten en konings-
zonen uit te nodigen naar de hand van zijn schone dochter te dingen.
Dat lieten de vorsten en prinsen zich geen tweemaal zeggen. In prachui-
ge wagens met snelvoetige paarden of op rijkversierde olifanten kwamen
zij naar het hof van koning Bhima.

Zelfs enigen van de hoge goden koesterden de wens om naar de hand
van de schone Damajanti te dingen, want zij hadden deze prinses we-
gens haar reine ziel uitverkoren om priesteres van een tempel te worden.
Het waren Agni, de god van het vuur, Indra, de machtige luchtgod, Va-
roena, de watergod en Yama, de rechter van de onderwereld. Deze vier
waren nu aan het rondkijken onder de mensen, om een bode te vinden
die hun huwelijksaanzoek aan de prinses kon overbrengen.

Daar zagen zij koning MNala aankomen. Opgewekt spoedde hij zich in
zijn met goud beslagen wagen naar het feest. Heerlijk stond hij daar, als
de god van de liefde zelf. Toen de goden hem zo zagen, besloten zij de-
ze koninklijke jongeling te vragen hun woordvoerder te zijn. 'Nala, o
koningszoon’, riepen zij hem toe, 'jij die eerlijk en betrouwbaar bent,
wil ons een dienst bewijzen! Wij hebben een bode nodig." 'tk wil het
zijn. Zeg mij slechts, hoe heet de man naar wie jullie mij wilt sturen?
Want als ik het goed zie, zijn jullie onsterfelijke goden.' — 'Dat zijn wij’,
antwoordde Indra, 'hier is Agni, de god van het vuur, daar is Varoena,
die daar is Yama en ik ben Indra. Je moet naar de koningsdochter Da-
majanti gaan om haar te zeggen dat de wereldhoeders in aantocht zijn!"

Bij deze woorden sloeg Mala de schrik om het hart en hij zei: ‘0 hoge
goden, stuur niet mij! Ik ben zelf onderweg om naar de hand van de
prinses te dingen, Hoe zou ik voor jullie de passende woorden kunnen
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vinden?' Maar de goden zeiden: '|e hebt gezegd dat je onze bode wil-
de zijn! Nu wil je niet? Goden laten niet met zich spotten. Ga, en talm
niet!’

Toen raakte koning Nala in grote gewetensnood. Hij wist nauwelijks,
hoe hij zich daaruit kon redden. Maar uiteindelijk vatte hij moed en
het gelukte hem om de dag voor het feest langs een geheime weg in het
vertrek van Damajanti te komen. Toen hij voor de schone stond, kon
hij geen woord uitbrengen, noch voor zichzelf noch om haar de wens
van de goden kenbaar te maken. Toen zij de held naar wie zij zo had
verlangd vadr zich zag staan, werd het gezicht van Damajanti zo rood
als de morgenhemel bij zonsopgang. Zij glhimlachte hem vertrouwelijk
toe. Toen Mala de lieflijk glimlachende prinses in de ogen keek, werd de
macht van de liefde haast te sterk voor hem. Maar om een gehoorzame
bode voor de goden te kunnen zijn, hield hij de aandrang van zijn hart
in toom.

Uit deze tweestrijd probeerde Damajanti hem met de volgende woorden
te helpen: ‘Mijn vriend, spreek eerlijk uit, wat je op je hart hebt! Waar-
om ben je gekomen? Toch niet om wat je reeds toebehoort te versma-
den? De vogel van het lot heeft mij aangezegd dat koning MNala mijn
echtgenoot zou worden. En vanaf deze openbaring behoor ik, en be-
hoort alles wat het mijne is, hem toe!”

Nu vermande koning Nala zich en sprak: 'O Damajanti, eerst moet je
weten dat je onder goden kunt kiezen. De onsterfelijken, met wie ik
mij in geen enkel opzicht kan meten, doen je door mijn bemiddeling
een huwelijksaanzoek. Vestig daarom op hen je aandacht.’

Maar Damajanti antwoordde: 'Tot de goden stijgt te allen tijde en on-
ophoudelijk mijn verering op. Maar jou, Nala, kies ik als ethtgenoot.”
Nala sprak opnieuw: ‘Als bode van de goden ben ik gekomen en voor
mijzelf kan ik niet spreken. Bedenk, dat ieder die de goden weerstreeft,
te gronde gaat." — 'lk weet een oplossing’, antwoordde Damajanti. "Van
de vorsten die voor het feest zijn vitgenodigd zal niemand mij een hu-
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welijksaanzoek doen, maar ik zal onder hen een keus doen. Als ik jou
dan uitkies, treft je geen schuld!’

Toen waren zij beiden vol hoop. Maar de goden hadden in het geheim
dit gesprek afgeluisterd en verzonnen een list. Toen de volgende dag de
keuze van de echtgenoot zou geschieden en de hoge gasten in de gouden
pronkzaal hadden plaatsgenomen — toen waren er opeens vijf mannen
die er precies hetzelfde uitzagen! Naar wie van deze vijf Damajanti ook
keek, ieder van hen zou koning Mala kunnen zijn. Want de vier godhe-
den waren in een gestalte verschenen, die zich niet van de verschijning
van de jonge koning liet onderscheiden.

Het hart van de schane Damajanti beefde, maar na een kort beraad be-
sloot zij, de goden zelf om hulp aan te roepen: "Het lot heeft gesproken
door de vogel met de gouden veren; hem gehoorzaamde mijn hart, toen
ik koning Nala tot echtgenoot koos. Moet ik hem nu ontrouw worden?
O gij onsterfelijken, toont u in uw ware gestalte, opdat ik kan onder-
scheiden wie Mala is.’

Bewogen door deze dringende smeekbede, hadden de goden medelijden
met Damajanti. Opeens kon zij zien dat vier van de gestalten geen scha-
duw wierpen, dat zij met onbeweeglijke blik en zonder met hun voeten
de grond te raken, daar stonden. Rotsvast, een schaduw werpend en
met beweeglijke ogen stond echter MNala daar voor haar.

Vol dank keek Damajanti naar de goden, daarna schreed zij op Nala toe
en hing hem de lauwerkrans om. Terwijl de grote zaal schalde van de
welgemeende bijvalsbetuigingen van de aanwezigen, bogen Nala en Da-
majanti zich voor de goden en smeekten hun bescherming af. Gena-
diglijk werd aan beiden geluk en hulp toegezegd; vervolgens maakten de
goden zich onzichtbaar. Vrolijk was de bruiloft die nu volgde. Toen de
vorsten en koninklijke gasten nmaar hun rijk terugkeerden, hadden zij
allen veel te vertellen.

Na de uitverkiezing van de koninklijke echtgenoot ontmoetten de hoge
goden op de terugweg twee boosaardige geesten, Kali en zijn metgezel,
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de slechte Dvapara. ‘Zeg eens, Kali', sprak Indra, ‘waar willen jullie bei-
den naar toe?’ — ‘Houd ons niet op, wij willen snel naar Damajanti’s
echtgenotenverkiezing — mij moet ze nemen!’, riep Kali. ‘Ga maar te-
rug', zei Indra, ‘de uitverkiezing is afgelopen, de schone heeft koning
Nala gekozen!" — ‘O dwaze prinses, daarvoor zul je boeten, dat je een
mens hebt uitgekozen en geen god!’, riep Kali. En snel maakten beiden
zich uit de voeten.

Zeven jaren lang leefden Nala en Damajanti in het gouden geluk van
hun liefde. Twee bloeiende kinderen kregen zij, in stad en land heersten
werklust en vrede en alles wat de koning ondernam slaagde even uitste-
kend,

Maar de boze Kali loerde voortdurend op een gelegenheid om in de ziel
van de koning te kunngn binnendringen teneinde hem en zijn geliefde
in het verderf te storten. Zij stonden echter nog steeds onder bescher-
ming van de goden en tot dusver had de boosaard vergeefs geloerd.

Toen gebeurde het eens, dat de koning heel vermoeid van de jacht te-
rugkeerde. Omdat hij zo moe was, verwaarloosde hij de voorgeschreven
reiniging en dat gaf Kali, de Boze, toegang tot Nala's ziel. Want wanneer
een mens zich niet om de beschermende machten bekommert, kunnen
deze niets vitrichten.

De volgende dag al verscheen bij Nala zijn halfbroer Poesjkara, die een
kleiner rijk bezat. Hij bracht dobbelstenen mee en daagde Nala uit om
te spelen. Aan deze verleiding kon Nala geen weerstand bieden — maar
o wee, de boze metgezel van Kali was in de dobbelstenen van Poesjkara
gevaren.

Het noodlottige spel begon. Steeds en steeds weer vielen de dobbelste-
nen ten gunste van de broer. Maar met iedere worp kreeg de speelwoede
Nala meer in haar greep. Hij verspeelde zijn goud, zijn kleren, paarden,
wagens, wapens — alles. Tevergeefs trachtten zijn vrienden hem te weer-
houden, hij luisterde niet en hoe meer hij verloor, des te onstuimiger
zette hij het spel voort. Wenend en smekend trad Damajanti op hem
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toe, maar Mala, bezeten van de waanzin van het spel, wilde niet ophou-
den. Om tenminste het liefste bezit te redden, ijlde Damajanti naar de
wagenmenner van haar gemaal en beval hem, dadelijk de beide konings-
kinderen naar hun grootvader, koning Bhima, te brengen. Intussen had
de verblinde Nala al zijn land en zijn bezittingen verloren, Toen zei de
halfbroer vol leedvermaak: ‘Laat ons nu ook nog om de schone Dama-
janti dobbelen!’

Bij deze woorden schrok Nala. Hij kwam tot bezinning, toornig stond
hij op en greep de hand van zijn geliefde. Zij bezaten niets meer dan de
kleren die zij droegen. Zonder een woord te spreken verlieten de onge-
lukkigen het kasteel.

Drie dagen en drie nachten zwierven zij rond, geen van hun voormalige
onderdanen mocht hen helpen — dat had de halfbroer op straffe des
doods verboden, De vruchten van het veld waren hun enige voedsel.
Toen ontwaarde Nala vlakbij twee vogels en riep: ‘Die heeft de hemel
ons als voedsel gezonden!” Haastig trok hij zijn mantel uit en wierp deze
als een net over de vogels heen. Maar de vogels vliogen er met het kleed
vandoor, want het waren geen reddingsboden maar de tovenaar Kali
had ze als dienaren gezonden om de ongelukkige koning ook nog van
het allerlaatste wat hij bezat te beroven.

Zwijgend legde Damajanti een deel van haar mantel om Nala heen, en
zo zwierven zij door één kleed omhuld verder. Maar Mala voelde zijn
geweten steeds zwaarder drukken. Toen zij aan een tweesprong waren
gekomen, zei hij tegen Damajanti: 'O schoonste, het is niet goed dat je
het lot deelt van een man die zijn eigen geluk heeft verwoest en door
boze geesten wordt achtervolgd. Het is beter dat onze wegen zich hier
scheiden. 1k ga het bos in, misschien vind ik bij vrome kluizenaars een
onderkomen. Ga jij naar je vaderland terug, waar je edele vader en je
lieve moeder je in hun paleis zullen opnemen.’ Daarop antwoordde Da-
majanti: ‘Spreek niet over scheiden. Liever wil ik samen met jou een
weg vol ontberingen gaan, dan in het huis van mijn ouders in welstand
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te zwelgen. Maar als ook jij een toeviucht wilt zoeken bij mijn vader,
dan zouden wij allebei geholpen zijn.' Nala wilde daarvan niets weten:
‘Het is passender voor mij om in de wildernis rond te dwalen dan naakt
en berooid in je moederstad aan te komen, waar ik eens zo rijk en
machtig mijn intrede heb gedaan.’

Toen de nacht inviel, diende de kale aarde ze als bed. Nala kon zich niet
in een langdurige slaap verheugen, hij werd wakker en zei bij zichzelf:
“Verschrikkelijk is het, dat ik mijn rouwe geliefde in zulke ellendige
omstandigheden heb gebracht. Als ik haar nu zou verlaten, dan zou zZij
noodgedwongen wel naar haar eigen land moeten reizen, het is niet ver
van hier.' Daarmee was zijn besluit genomen, treurig keek hij nog een-
maal naar de slapende Damajanti, en toen verliet hij zijn nietsvermoe-
dende geliefde.

De volgende ochtend kon Damajanti niet geloven, dat zij verlaten was.
Zii riep in het bos, maar kreeg geen antwoord, er was niemand te zien.
Ten slotte drong de smartelijke waarheid tot haar door, maar zij klaag-
de niet om haar eigen ongeluk, maar om dat van haar echtgenoot. Zijn
betere zelf was door een troebele geest omfloerst geraakt. Toch verloor
Damajanti het vertrouwen niet, dat de boze betovering eenmaal zou
worden verbroken,

Lange tijd dwaalde zij langs kronkelige wegen, vergeefs zoekend naar
haar echtgenoot. Ten slotte kwam zij in het land en de stad van haar
ouders. Met veel vreugde werd zij ontvangen in het koninklijk paleis.
Haar beide kinderen waren daar ook.

Intussen was Nala in onherbergzame bossen gekomen, waar nauwelijks
een spoor van mensen te ontdekken was. Nog meer dan door het verlies
van zijn bezittingen werd zijn ziel gekweld door het feit dat hij zijn
trouwe echtgenote in eenzaamheid had achtergelaten. Zijn wanhoop
was zo groot, dat hij telkens als hij zijn eigen beeld in een bron weer-
spiegeld zag, uitriep: ‘O, dat de goden toch deze gestalte van mij weg-
nemen, opdat niemand mij meer herkennen kan!’
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Vertwijfeld kwam hij op een plek in het woud, waar een machtig vuur
scheen te branden. Toen hij dichterbij kwam, hoorde hij uit het midden
van de vlammen een zachte stem, die hem bij zijn naam riep: "O Nala,
kom hier en verlos mij snel!” Verwonderd keek hij om zich heen. Toen
vernam hij de stem voor de tweede keer: *Mala, jij sterke held, draal
niet, trotseer de vlammen!’ Nala liet geen tijd verloren gaan door zich af
te vragen, wie hem hier hij zijn naam kon roepen. 'lk heb niets meer
te verliezen!', riep hij en stortte zich in het vuur. De viammen lek-
ten aan hem, maar zij konden de dappere held niet deren. Want ogen-
blikkelijk toen hij in het vuur sprong, week de boze geest Kali van hem,
en Agni, de god van het vuur, kon hem tegen de vlammen beschermen.
Maar in het hart van het vuur kronkelde zich een grote slang. Het hoofd
van de slang was met een kroon getooid, het was de slangenkoning Kar-
kotaka, half mens, half draak. Hij zei: ‘O held, luister naar mij! De gro-
te Risji Narda, de heilige, heb ik eens bedrogen. Daarvoor heeft mij zijn
machtige vlioek getroffen: lig onbeweeglijk in het vuur, tot koning Nala
zich over je ontfermt! — waren zijn woorden. Draag mij uit deze gloed,
o held, voor altijd zal ik je dankbaar zijn.’

MNala talmde niet maar greep de slang, tilde haar uit de vlammengloed en
bevrijdde haar zo. Zij beet hem, en daardoor werden zijn gestalte en zijn
gezicht volledig veranderd. Maar de slangenkoning troostte hem: "Vol-
gens je cigen wens heb ik je gestalte veranderd, zodat je onherkenbaar
bent. Zodra je echter je eigen gedaante terug wilt hebben, denk dan aan
mij en trek het hemd aan, dat ik je zal geven. Ga nu naar koning Ritoe-
parna, die een getallenkundige is. Hij bezit de dobbelstenen die je nodig
hebt. Verhuur je bij hem als wagenmenner. Als wagenmenner zul je hem
eenmaal een grote dienst bewijzen en tot beloning krijg je dan de dob-
belstenen van hem.’ Zo sprak Karkotaka, gat hem een eenvoudig hemd
en verdween in het struikgewas.

Toen koning Nala uit het bos te voorschijn trad en weer in de bewoon-
de wereld kwam, kon niemand hem herkennen, Zijn gestalte was mis-
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maakt, zijn gezicht onherkenbaar. Hij nam een andere naam aan en zo
vermomd ging hij op weg naar koning Ritoeparna om hem zijn diensten
aan te bieden, Want in de edele kunst een span paarden snel en zeker te
mennen, was Nala een meester die zijns gelijke niet had. Daarom was de
getallenkundige Ritoeparna erg verheugd dat hij deze onbekende als wa-
genmenner had gekregen. Nala voerde nu zijn heer menigmaal in snelle
vaart door het land.

Intussen heerste in het land Vidarba grote vreugde over de terugkeer
van de koningsdochter. Qok Damajanti was blij om weer bij haar kinde-
ren te zijn. Maar haar vreugde werd getemperd zolang zij niets over haar
gemaal wist. Het eerste verzoek dat zij dan ook aan haar koninklijke
vader richtte, was: ‘Stuur boden uit naar alle windstreken om de verdre-
ven koning Nala te zoeken. Als herkenningsspreuk moeten zij overal
waar zij komen de volgende woorden zeggen:

Speler, waar ben je heengegaan,
In leed, door een half kleed omvain?

Dit verzoek willigde koning Bhima graag in. Nu gingen de boden op pad
en zochten overal in steden en dorpen, in bossen en kluizenaarswonin-
gen. Maar waar zij ook kwamen — niemand sloeg acht op de spreuk.
Toen kwam een bode aan het hof van koning Ritoeparna. De spreuk
werd door niemand herkend: noch door de schrandere eigenaar van de
dobbelstenen, noch door iemand uit zijn gevolg. En de teleurgestelde
bode was alweer op de terugweg, toen hem de wagenmenner van de ko-
ning achterna kwam, zeggend dat hij de spreuk wilde horen. Toen de
bode haar had opgezegd, zuchtte hij: ‘Zal zij het de verblinde ooit ver-
geven, dat hij haar eenzaam in het bos achterliet?’

Trouw bracht de bode deze woorden aan koningin Damajanti over.
‘Dat kan alleen Nala zijn!’, riep zij, ‘al mag zijn vermomming hem nog
zozeer hebben veranderd!”

Maar hoe moest zij het aanpakken om Nala zover te krijgen dat hij naar
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het land van haar vader kwam? Toen verzon Damajanti een list. Zij ging
naar haar moeder en wendde voor dat het in haar was opgekomen dat
zij een nieuwe echtgenoot wilde zoeken — en dat haar veel eraan gele-
gen was, bij deze uitverkiezing koning Ritoeparna te zien. Haar moeder
was hooglijk verbaasd, maar Damajanti vertrouwde haar het plan toe:
een bode zou naar het hof van Ritoeparna worden afgevaardigd met de
volgende boodschap: Morgen zal er een groot feest worden gehouden in
het land Vidarba, want prinses Damajanti is van plan een echigenoot
te kiezen. Als je op tijd verschijnt, zal het de prinses verheugen.

De bode werd weggestuurd en hij bracht de boodschap precies zo over
als het hem was opgedragen. De koning voelde zich erg gevleid en hij
liet dadelijk zijn wagenmenner komen. ‘Toon nu je kunnen’, zei hij,
‘morgen al moet ik in het land Vidarba zijn. Koningin Damajanti
kiest zich daar een nieuwe echtgenoot,’

Bij het horen van deze woorden werd Nala smartelijk bewogen en in
zijn hart vroeg hij zich af: is Damajanti mij ontrouw geworden? Hardop
zei hij: 'En welke beloning denkt gij de wagenmenner te geven?' —
‘Twee dobbelstenen die altijd vallen zoals je het je wenst, als je tenmin-
ste de geheime rekenkunst machtig bent’, zei de koning.

Toen ging Nala de paarden inspannen. Mager en gespierd waren zij, niet
mooi om te zien, maar sterk en vol uithoudingsvermogen. Ritoeparna,
die het onderscheid tussen goede en slechte paarden niet kende, riep
kwaad: ‘Wat, drijf je de spot met mij, dat je deze magere paarden voor
de wagen hebt gespannen?’ Nala antwoordde daarop: 'Eén kruin op het
voorhoofd, twee op de wangen, aan iedere zijde twee, twee op de borst
en één op het kruis — gij die de kunst der getallen verstaat, o koning,
moet deze tekens kunnen duiden.’ — ‘Je kunt de getallenkunst van mij
cadeau krijgen, als je mij je paardenkennis maar geeft’, beloofde de ko-
ning. ‘Maar nu dringt de tijd, wij moeten ons haasten!’

Toen sprongen zij op de wagen en met gezwinde spoed ijlden zij heen.
Door de snelle vaart verloor de koning zijn overkleed, maar vergeefs riep

40



hij de menner toe om halt te houden; terwijl hij sprak waren zij alweer
drie kilometer verder. Nog was de zon niet ter kimme gedaald, toen zij
met donderend geraas door de paleispoort van Vidarba kwamen gere-
den.

Hoewel Ritoeparna zich verwonderde dat hij geen voorbereidingen voor
het feest zag, liet hij van zijn verbazing niets merken. Terwijl hij op pas-
sende wijze vriendelijk en gastvrij werd ontvangen, ging de wagenmen-
ner naar de stal om de paarden te roskammen en ze van haver te voor-
zien. Toen hij zich onbespied waande, trok hij het wonderhemd van de
slangenkoning aan en ging op de wagen zitten wachten. Want hij ver-
keerde nog in het ongewisse omtrent de echtgenotenverkiezing.

Maar Damajanti had haar kamenier naar de binnenplaats gestuurd om
naar de wagenmenner uit te kijken. Toen zij nu in plaats van de wagen-
menner de heerlijke verschijning van koning Nala zag, liep zij snel naar
Damajanti en riep: 'O koningin, hij is het, dat kan geen bedrog zijn!’
Damajanti slaakte een luide uitroep van vreugde, wierp de mantel die
zij in het bos gedragen had om, en liet de wachtende op de binnenplaats
weten dat hij onmiddellijk bij de echtgenotenverkiezing werd verwacht.
Aan Nala’s oor klonk op dat ogenblik een stem uit de lucht: *‘Damajan-
ti is je trouw gebleven, de schuldeloze, de reine!’

De lieftallige Damajanti sidderde, en ook het hart van koning Nala klop-
te erger dan toen hij door het vuur heendrong om de slangenkoning te
bevrijden. Hij vermande zich echter en zei: 'Dat je echtgenoot zijn rijk
verspeelde en trouweloos je in het bos achterliet, was de list van de boze
Kali. Deze duistere geest beheerst hem nu niet meer.’ Bij deze woorden
begon er een bloemenregen neer te dalen op de beide zwaarbeproefde
geliefden. Met open mond aanschouwde de hele hofhouding het wonder
en allen begrepen welke echtgenoot de koningin zich nu wilde kiezen.
Terwijl grote vreugde het kasteel vervulde, drukte koning Nala zijn echt-
genote en zijn beide kinderen aan zijn hart. De goede koning Ritoepar-
na verheugde zich met hen en vond dat hij niet voor niets de lange rit
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had gemaakt. ‘Graag sta ik de edele koning Nala mijn dobbelstenen af’,
zei hij.

MNa vier weken trok Mala uit om zijn verloren rijk weer terug te krijgen.
Toen hij voor zijn broer stond, zei hij: ‘De goden hebben mij weer rijk-
dom toebedeeld, zullen wij nog cens dobbelen?’ Poesjkara verheugde
zich heimelijk, want hij was er zeker van dat hij zou winnen. Pochend
zette hij zich neer om te spelen — maar deze maal vielen de dobbel-
stenen keer na keer gunstig voor koning Nala, totdat Poesjkara hele-
maal overwonnen was. Maar MNala wilde geen kwaad met kwaad vergel-
den en gaf zijn broer alles wat deze vroeger bezat terug. ‘|ij bent het
niet geweest, het was Kali, de boze geest, die mij van mijn rijk heeft be-
roofd’, zei hij.

Geroerd door deze edelmoedigheid zonk Poesjkara neer aan de voeten
van koning MNala en zei met bewogen stem: ‘Onvergankelijk moge je
roem zijn en gezegend je huis! Jou en je echtgenote beloof ik voortaan
eeuwige trouw.,’

Hij hield zich aan zijn woord en de goden vervulden zijn wens.
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De trouwe Savitri

Lang geleden leefde er in Madras eens een vrome en wijze koning,
zijn naam was Asjvapati. Hij brak nooit zijn woord en nooit kwam er
een onwaarheid over zijn lippen. Al het boze keerde hij net zo reso-
luut de rug toe, als dat hij zich helpend bekommerde om al wat onge-
lukkig was. Daarom werd hij overal in zijn bloeiende koninkrijk door
zijn volk bemind en door de wijze brahmanen geprezen.

Maar in de loop van de tijd ontstond een grote zorg in zijn hart: hij
bleef kinderloos. Toen legde hij een strenge gelofte af, hij nam iedere
zesde dag maar heel weinig voedsel tot zich en hij offerde met vrome
toewijding aan de podin Savitri.

Toen de koning achttien volle jaren lang in strenge ascese had geleefd,
openbaarde de godin zich aan hem en sprak door de vlammenpoort
van het offer heen: ‘Asjvapati, je hebt je de gunst van de goden verwor-
ven door je oefeningen. Zeg nu, wat je hartewens is en als het niet te-
gen je verplichtingen ingaat, dan zal hij worden vervuld.’

Door de kracht van de openbaring geschokt, zei de koning: "0 godin,
om nakomelingschap te verwerven heb ik jarenlang in ascese geleefd.
Mijn hart koestert maar één wens: dat mij een kind wordt gegeven.
Want de brahmanen leren ons: Het is de plicht van de man om het ge-
slacht in stand te houden,’ De godin antwoordde: ‘Omdat ik het verlan-
gen van je hart kende, heb ik mij tot Brahma, de schepper van alle we-
zens, gewend. Door zijn genade zal je een dochter worden geboren.
Zeg verder niets. Dit woord zij je genoeg!’

Daarop verdween de godin. Maar na een jaar schonk de koningin het
leven aan een lief, mooi dochtertje. En omdat de godin Savitri het had
beloofd, werd het naar haar genoemd.

Prinses Savitri groeide op tot de schoonste jonkvrouw die menselijke
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ogen ooit hadden aanschouwd. Allen die haar zagen waren verrukt over
de bekoorlijkheid van de wonderschone prinses en riepen: ‘Zie, de
dochter van de goden!’ Als zij van de heilige offerhandelingen naar huis
kwam, haar hoofd met bloemen getooid, dan was het in de ogen van
haar vader ook alsof een godin daar schreed, en zijn hart vond vreugde
in het aanschouwen van haar lieflijkheid. Maar één ding baarde hem
zorgen: geen jongeling waagde het om toenadering tot haar te zoeken;
2i] was in haar schoonheid zo puur goddelijk, zo boven menselijke maat-
staven verheven, dat een gelijkwaardige partner moeilijk te vinden was.

Toen nam de koning op aanraden van een wijze brahmaan het besluit
dat zijn dochter zelf de wereld in moest gaan om een echtgenoot te
vinden. Toen Savitri dat vernam, kreeg zij een kleur van schaamte en
boog haar hoofd. Maar gehoorzaam besteeg zij de gouden wagen die
men had laten voorkomen en voorzien van een gevolg, zoals het een
prinses betaamt, begaf zij zich op weg.

Weken en maanden verstreken. De prinses trok van stad naar stad, van
verbliff naar verblijf, en zij werd overal met veel eer ontvangen.

In het paleis intussen voerde haar vader iedere dag gesprekken over gees-
telijke zaken met een heilige Risji, een van de wijste brahmanen. Zo zat
hij ook te praten, toen hem bericht werd gebracht dat Savitri was terug-
gekomen. De schone prinses werd met veel vreugde ontvangen en ter-
stond nu wilde de koning horen wie zij had uitgekozen. Opgewekt be-
gon Savitri te vertellen: ‘In het bos bij de boetelingen en de brahmanen
heb ik hem ontdekt. Hij leeft daar met zijn blinde vader, koning Djoe-
matsena, die sinds jaren verbannen is uit zijn land, en met zijn vrome
moeder. Zijn ouders zijn arm aan aardse schatten, hun enige rijkdom is
hun zoon Satjavat. Hij werd geboren in de stad, maar is opgevoed in het
bos, Satjavat heb ik vitgekozen om mijn echtgenoot te worden!”

Bij het horen van deze woorden slaakte de Risji een diepe zucht en
wendde zijn hoofd af. De koning, hierdoor verontrust, wilde weten wat
er aan de keuze van zijn dochter verkeerd was. Toen zei de Risji: "Wee,
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o koning, dat uw dochter Satjavat heeft uitgekozen.” Verder wilde hij
niets zeggen. Asjvapati echter wilde beslist méér te weten komen.
'Mijn vriend, spreek toch’, drong hij aan, 'is Satjavat lichtzinnig, ont-
breekt het hem aan geduld of aan deemoed? Is hij niet dapper, niet
trouw?’ De Risji antwoordde: ‘Niets van dit alles mankeert er aan de
edele koningszoon. Hij is even rijk aan deugden als arm aan bezittingen,
ja, nog veel rijker. Hooggestemd als de hemel is hij, verdraagzaam als de
aarde, vroom en verstandig, schoon en heerlijk, ja, als overgoten met de
glans van onnegoud.” 'En toch betreurt gij de keuze van mijn
dochter?’, zei de koning. ‘Alstublieft, verzwijg ons toch niet de gebre-
ken die er aan hem kleven." 'Er is maar één gebrek', zei de Risji, ‘hij is
te rein en te goed voor deze wereld. Daarom is door de machten van het
lot bepaald, dat de ziel van Satjavat vandaag over een jaar zal terugkeren
naar de wereld van haar herkomst.”

Toen Asjvapati dit hoorde, richtte hij zich met een ernstige stem tot
zijn dochter: ‘Trek opnieuw de wereld in’, zei hij, ‘en zoek iemand an-
ders als echigenoot, want je vader kan het niet verdragen om je als we-
duwe te zien. Het lot van weduwen is heel treurig.” Daartoe was Savitri
echter niet te bewegen. 'Of hij nu lang leeft of kort’, zei zij, ‘en of hij
rijk aan deugden is of arm: ik heb mijn echtgenoot gekozen! Als het
hart zich eenmaal heeft uitgesproken in een keuze, dan is er geen weg
meer terug — voor de rechtschapenen. En, vader, uw opvoeding is er
toch altijd op gericht geweest een goed mens van mij te maken?’

Tegen zo'n vastbesloten wil konden noch de koning, noch de Risji iets
inbrengen. En zo werden alle voorbereidingen getroffen voor een brui-
loft in het bos. De Risji nam afscheid en Asjvapati, zijn koninklijke
echtgenote en Savitri trokken met hun gevolg naar het bos, waar de ver-
bannen Djoematsena als een vrome boeteling leefde — hij, met zijn ge-
malin en zijn zoon Satjavat.

Eerbiedig begroette koning Asjvapati de blinde grijsaard en vertelde
hem wie hij was. Deze beantwoordde de groet en nodigde de bezoeker
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uit, onder een lommerrijke boom plaats te nemen. Daarna vroeg hij rus-
tig: "Wat voert deze hoge gasten naar de hut van een arme, blinde man?’
Asjvapati anmtwoordde: 'Een hartewens van de schone jonkvrouw die
ik hierheen heb begeleid. Zij Is mijn dochter Savitri en verzoekt mij, u
te vragen of gij, o vrome koning, haar als de echtgenote van uw zoon,
de edele Satjavat, wilt begroeten.' Djoematsena zei: ‘Het is u toch voor-
waar wel bekend, o hoge gast, dat wij verbannen zijn. Hier in het bos
leven wij in armoede, ascese en zelfverloochening. Hoe zou nu een
koningsdochter, die alle dagen van haar leven door bedienden is omge-
ven, het harde leven en de vele ontberingen in dit boetewoud kunnen
verdragen?’ Asjvapati antwoordde daarop: 'Wij hebben alles overwogen,
ons besluit staat vast. Wij zijn naar u toegekomen ¢n buigen ons voor u
in de hoop dat u aan onze wens gevolg wilt geven. Onze kinderen kun-
nen bogen op een gelijke afkomst, De schijn van geluk of gemis van be-
zittingen mag daar toch geen verschil in maken.” Djoematsena ant-
waardde: “Vroeger heb ik vurig gehoopt dat ik met u een familiebetrek-
king zou kunnen aangaan. Maar toen ik land en troon kwijtraakte,
heb ik de hoop laten varen. Mu draagt u mij mijn vroegere wens tege-
maoet, Welaan, laten wij voortaan het vaderschap delen!”

Zo vond volgens het traditionele, door de brahmanen vastgestelde ge-
bruik de huwelijksvoltrekking plaats. Dagrna reisden Asjvapati en de zij-
nen naar hun eigen woonplaats terug.

Savitri deed vrijwillig afstand van alle vorstelijke pracht en praal. Goud
en edelstenen lepde zij af en zij trok een eenvoudis, uit plantenvezels
gevlochten kleed aan, want zij wilde hetzelfde leven leiden als de boete-
lingen. Satjavat was overgelukkig dat hij zo'n wonderschone en deugd-
zame echtgenote had gekregen en had Savitri niet het woord van de
heilige Risji, dat met zo'n noodlotsstemming geladen was, in haar hart
gedragen, dan zou zij even gelukkig zijn geweest als hij,

Maar steeds nader kwam de dag waarop Satjaval moest sterven en steeds
moeilijker werd hel voor Savitri om haar verdriet te verbergen. Toen
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er nog vier dagen over waren, legde zij de gelofte al om drie dagen te
vasten en onbeweeglijk op één plaats te blijven staan. De oude Djoe-
matsena was daar erg bezorgd over en hij waarschuwde haar: "Voor een
tere koningsdochter is het niet verstandig om zoiets te ondernemen.’
Maar Savitri liet zich niet weerhouden. 'Eerwaardige vader’, sprak zij,
‘ik hoop op een grote genade, maar ik bid u, vraag niet verder.’

Met doodsangst in haar hart stond zij drie dagen en drie nachten onbe-
weeglijk in haar gebed verdiept; toen de ochtend van de vierde dag be-
gon te gloren, zuchtte zij: ‘Dus dit is de dag." Daarna offerde zij volgens
het gewone gebruik en deed haar gebeden. Zij ging de vrome brahmanen
met eerbiedig gevouwen handen begroeten en dezen beantwoordden
haar groet met de zegenspreuk: ‘Moge u nooit het lot van weduwe be-
schoren zijn!" Daarbij moest Savitri telkens aan de woorden van haar va-
der denken.

Intussen bereidde Satjavat zich voor om het bos in te trekken en hout
te gaan hakken. Toen nu Savitri dit zag, sloeg haar de angst om het hart
en zij riep: ‘Geliefde vriend, ga niet alleen het bos in. Laat mij met je
meegaan, ik kan het vandaag niet zonder je stellen.” — "Lieveling’, ant-
woordde de nietsvermoedende echtgenoot, ‘je bent nog nooit in de wil-
dernis geweest. Ook ben je door het vasten verzwakt, blijf vandaag lie-
ver thuis.” — ‘Het vasten heeft mij niet verzwakt’, zei Savitri, ‘weiger
mij dit verzoek niet, het is het eerste sinds ik je echtgenote ben!’ Toen
stemde Satjavat toe. ‘Maar pas op’, waarschuwde hij haar met zachte
stem, ‘dat je niet verdwaalt in het kreupelhout.’

Met een opgewekt gezicht, maar met verdriet in haar hart, liep Savitri
achter Satjavat aan. Hij wees haar onbezorgd op de vele wonderen in
het bos: 'Kijk, ginds die pauwen, daar de verse sporen van een olifant,
hier staan de bomen volop in bloei!” — Maar Savitri liep achter hem aan
en zag overal alleen maar haar echtgenoot.

Weldra was de meegebrachte mand volop met versgeplukte vruchten ge-
vuld en Satjavat greep de bijl en begon hout te hakken. Savitri hielp
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hem daarbij door het gehakte hout op een stapel te leggen. Eensklaps
liet Satjavat de bijl zakken en zei: ‘lk weet niet, wat ik heb." Hij ging op
een boomstam zitten en steunde zijn hoofd in zijn handen, alsof hij
moe was, Savitri ging onmiddellijk bij hem zitten en liet het hoofd van
de haar zo dierbare echtgenoot op haar schoot rusten.
Op dat ogenblik gingen Savitri’s ogen open. Zij zag een gestalte staan,
schrikaanjagend schoon, rood-ogig, met een donkere huid. Op zijn
hoofd droeg hij een diadeem, in zijn hand hield hij een strop. Rood en
fwart waren zijn kleuren,
Zacht legde Savitri het hoofd van haar echtgenoot op het groene gras.
Zij stond met gevouwen handen op en zei met een bevend hart: "lk
herken u als een god. Zeg mij, onsterfelijke, wie zijt gij en wat zoekt
gij?’ — ‘Schone Savitri’, gaf de gestalte ten antwoord, 'ie bent je echige-
noot trouw. Weet, dat ik Yama ben. Het is mijn opdracht, de ziel van
deze slapende te halen.' Zo sprekend boog hij zich over Satjavat heen,
deze ademde hem zijn ziel toe. Tegelijkertijd werd het lichaam van Sat-
javat bleek en hij lag dood op de aarde. Yama zette daarop met Satja-
vats ziel koers naar het zuiden, naar de zon toe. Door smart verscheurd
volgde Savitri hem. Toen zei Yama, de god van de dood, maar ook van
de gerechtigheid, tot haar:
‘Keer terug, Savitri, en ga de eredienst verrichten voor de gestorvene.
Je hebt je echtgenool nu ver genoeg begeleid.” Savitri antwoordde:
'Zo waar als gij de god van de gerechtigheid zijt, zo waar houd ik mij
aan mijn gelofte, Waarheen ge mijn echtgenool ook voert, daar moet ik
volgen. Een oud gezegde is: mel wie gij zeven schreden gaat, die is uw
vriend. Welnu, de zeven schreden zijn afgelegd, verneem nu mijn
spreuk:

Genade van de godheid deed ons vinden

het helend pad, dat naar het goede leidt.

Zo konden wij, tot wandelen aangezet,

de weg ontdekken naar gerechtigheid.’
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Yama sprak: 'Je schone spreuk kan mij bekoren, Savitri! Ik sta je een
wens toe, kies alles wat je wilt, behalve de ziel van Satjavatr.” Savitri
wenste: ‘Moge zijn blinde vader door uw genade ziende worden.” —
Yama antwoordde: ‘Het zij zo, vrome jonkvrouw. Maar keer nu terug,
want je bent moe." Savitri echter antwoordde: ‘Hoe zou ik moe kunnen
zijn als mijn echtgenoot dood is! O neen! Hoor nu wederom, o recht-
vaardige god, naar mijn spreuk:

Als goede mensen volgen wij de leiding

van 't lot getroost en vinden zo de vrienden,
die 't lot ans toespint. Vertrouw altijd weer
de ster die u naar nieuwe vrienden leidt.’

Yama zei: 'Een lafenis zijn mij je woorden, Savitri, kies als beloning
wat je maar wilt, alleen niet Satjavats ziel.' Deze keer wenste Savitri:
‘Moge dan zijn oude vader zijn rijk en koningschap weer terugkrijgen.’
Yama sprak: 'Het zij zo. Maar nu, o goede jonkvrouw, keer snel terug
naar huis!" — Savitri antwoordde: 'Luister, o rechtvaardige, nog naar de-
ze spreuk:

Helpend zijn en altijd schenkend,

dat is de hoogste vreugd’ voor goede mensen.
Miet vragen zij, is "t vriend of vijand;

hun zonnig hart verleent slechts goedheid.’

Toen zei Yama: 'Als water een dorstige, zo verkwikken je woorden mij.
Nog een wens sta ik je toe, vraag alleen niet om de ziel van Satjavat.' —
Savitri wenste: ‘Schenk dan aan mijn vader een zoon." En opnieuw
sprak Yama: ‘Het zij zo, maar keer nu om, je bent al heel ver gegaan.’ —
Savitri antwoordde: ‘Nog verder volg ik u, o heer van de gerechtigheid,
luister:
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Vertrouwen heet des levens wandelstaf,
steun daarom op vertrouwen steeds uw gang.
Wie met vertrouwen gaat, mag hopen

dat hij aan 'L eind het doel bereikt.'

Yama zei: ‘Nooit heb ik zulke spreuken gehoord als jij die uitspreekt, o
Savitri. Kies een vierde genade, alleen niet Satjavats leven.' Savitri
sprak: ‘Dat de edele Satjavat en mij nakomelingen worden gegeven.'
Yama antwoordde haar: ‘Ook deze genade #ij je gegeven. Maar keer
nu terug.’ Savitri echter wist van geen wijken en zei:

‘De goeden zijn gestaag voor anderen werkzaam,
niet om zich wederdiensten te verschaffen.
Door goede werken helpen wij

De zon te schijnen en het kruid te bloei'n.’

Toen zei Yama: ‘Niet langer kan ik weerstand bieden aan je woorden,
o vrome, schone jonkvrouw. Wens nu maar, wat je hebben wilt!’ —
Toen juichte Savitri: ‘Geef mij Satjavats ziel terug, geef hem de adem
van zijn leven weer. Al toen u Satjavat en mij nakomelingen beloof-
de, gaf u mij mijn gemaal terug. Ten overvioede er nog bij wens ik nu,
wat gij mij reeds hebt toegestaan!’

Toen opende Yama, de god van de dood en van de gerechtigheid,
zijn hand en sprak: 'O schenkster van geluk, vrij is hij. Ga nu, gezegen-
de, naar de plaats waar je geliefde ingeslapen op de aarde ligt. Gezond
en krachtig zul je hem terugvinden en tot in de hoogste ouderdom zal
hij met je samen zijn. Ga en beleef dit wonder!’

Met deze woorden onttrok Yama zich aan haar blikken. Savitri snelde
terug naar de plaats waar Satjavat lag. Zij ging bij hem zitten en nam
zijn hoofd op haar schoot. Daar geschiedde het wonder: ziel en adem
keerden in het lichaam terug. Verwonderd sloeg Satjavat zijn ogen op
en begon langzaam te spreken: 'Savitri, hoe lang heb ik toch geslapen?
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Waarom heb je mij niet gewekt? Het is bijna nacht, weldra zal het don-
ker zijn in het bos. Wij moeten snel naar huis toe gaan.’
Nu stond Satjavat op, hij stak een dorre tak aan en met deze tak als fak-
kel begaven zij zich met hun tweeén op de terugweg door het donkere
bos. Satjavat hield de bijl in zijn rechterhand om hen tegen de wilde
dieren te kunnen verdedigen, zijn linkerarm had hij beschermend om
Savitri's schouders geslagen, terwijl zij de fakkel droeg.
In de nederzetting echter, waar de oude koning Djoematsena en zijn ge-
malin wachtten, waren intussen enkele wonderen geschied: de koning
had zijn gezichtsvermogen teruggekregen. Vol verwondering keek hij
om zich heen en kon alle dingen weer onderscheiden. Bovendien trad
plotseling een gezantschap de hut binnen en meldde de koning, dat hij
werd teruggeroepen om de regering weer ter hand te nemen.
Maar de vreugde over deze gebeurtenissen werd danig getemperd door
de afwezigheid van hun zoon en diens vrouw. De oude man klaagde al:
‘Ben ik ziende geworden om niet te vinden wat mijn oog zoekt? En wat
baat mij het koningschap, als de opvolger ontbreekt?’ Maar toen trad
het jonge echtpaar het kluizenaarsverblijf binnen en de brahmanen zei-
den: ‘Eerst kreeg u het licht in uw ogen weerom, toen werd uw konink-
rijk aan u teruggegeven en nu worden u uw dierbare zoon en zijn heer-
lijk schone echigenote, de voortreffelijke Savitri, opnieuw geschonken!
Dat is een drievoudig geluk, er ontbreekt u nu niets meer op aarde.’
Blij legden zij een vuur aan en welgemoed zetten zij zich allen erom-
heen, terwijl Savitri begon te vertellen welke wonderlijke avonturen zij
hadden beleefd.
Toen zij de volgende dag afscheid namen van de vrome en wijze brah-
manen, zegende de oudste van hen Savitri en zei: ‘Door uw trouw is
de treurigheid die het huis bedrukte overgegaan in geluk en heerlijkheid.

Gelukzalig zullen mensen voor altijd u prijzen,

en waar men vrouwendeugden roemt,

zij Savitri het eerst genoemd!’
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Sjakoentala

Wie aanhoudend strenge ascese beoefent, die ontplooit vleugels van
innerlijke kracht. Maar toch duurt het nog heel lang, voordat men die
toppen heeft bereikt van waaruit men deel kan hebben aan het leven
der goden. Weinigen slechts bezitten voldoende uithoudingsvermogen
om het zover te brengen, velen vallen terug in de wereld van begooche-
ling en begeerte.

De oude Kausjika had het heel lang kunnen volhouden. Jaar na jaar was
hij voortgeschreden op de weg der ascese, dic vol innerlijke louteringen
is: zijn wezen had zich geweldige krachten kunnen eigen maken. Dat gaf
de goden tenslotte te denken. Zij zeiden: 'Zoals bomen met hun krui-
nen niet tot in de hemel mogen groeien, zo past het mensen niet om
goddelijke macht te verwerven.! Teneinde dit dan ook bij Kausjika te
verhinderen, riep de God Indra uit het gevolg van zijn gemalin de lief-
lijke Menaka bij zich en gebood haar de geweldige asceet van zijn boven-
menselijk voornemen af te brengen.

Door de lichtende wolken van de dageraad gedragen, begaf zich nu het
schone meisje naar het bos waar Kausjika woonde. Juist was deze voor
zijn hut gaan staan om de opgaande zon te begroeten, toen zijn oor een
vragende stem vernam: ‘Mag een verdwaalde in het woud de heilige om
hulp vragen?' Verwonderd liet Kausjika zijn opgeheven armen zakken.
‘Mijn kind’, zei hij, ‘wat zoek je in dit bos?" — 'lk zoek bloemen om er
een krans van te maken', antwoordde het schone godenmeisje. ‘Zeg mij,
voor wie ga je hier dan een krans vlechten?’ Licht blozend zei het scho-
ne meisje: ‘De goden hebben mij hierheen gestuurd om voor de machti-
ge Kausjika een liefdesbetuiging te vlechten.’

Toen keerde Kausjika zich van de oefenweg der ascese af. Uit de schat-
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kist van de macht die hij zich had verworven koos hij mannelijke jeugd
en hij nam de lieflijke Menaka tot zich als vrouw. Zijn geluk was onme-
telijk.

Maar eindelijk, toen 's avonds de zon ging dalen, trad hij op de drempel
van zijn hut en zei: "Ik groet de ronnegod, hij laat mij mijn dagelijkse
oefening niet verzuimen,’

loen lachte Menaka, haar lach klonk zilver op, en zij zei: 'O jij, mijn
lieve boetedoener, het is wel zo dat ik s morgens vroeg bij je ben geko-
men en dat het nu avond is, maar het is al honderd jaar verder, 26 snel
is de tijd in geluk voorbijgegaan.’ — "Wee mij!’, riep Kausjika ontsteld,
‘hoe kon ik mijzelf zo lang vergeten. Nu zijn alle vruchten van mijn
oefening verdwenen. Scheer je weg, verleidster, opdat mijn vioek je
niet treft!”

Wenend ging Menaka weg, het bos in. Niet lang daarna schonk zij het
leven aan een wondermooi dochtertje. Spoedig daarop echter werd zij
door Indra teruggeroepen naar de wereld van de goden, en zo kon zij
haar kind niet zelf opvoeden. Zij moest het aan de vogels van het woud
overlaten met de bede, voor het hulpeloze wezentje te zorgen,

Miet ver van deze plek nu was een nederzetting van brahmanen. De lei-
der van de kleine sekte was de vriendelijke vader Kanva. Een gunstige
speling van het lot wilde, dat hij op de dag nadat Menaka haar kind had
maoeten achterlaten het bos in ging om hout te sprokkelen. Daar werd
zijn aandacht getrokken door het levendige gesjilp van een troep vogels
en zo vond hij het meisje, dat gezond en ongedeerd op zachte vogel-
veerljes lag te slapen. Vader Kanva bracht haar naar zijn hut; hij noem-
de haar naar haar gevederde beschermers, de Sjakoenta's, en gaf haar
de naam Sjakoentala,

De nederzetting van vader Kanva was een eiland van rust, ver van de
drukke wereld. De hutten van de vrome kluizenaars stonden er in de
schaduw van oeroude bomen, Hier, waar de eeuwigheid de tijd over-
heerste, grocide Sjakoentala nu op. Zacht klonken de stemmen van de
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oude wijzen, vrolijk het onschuldige lachen van de jongeren. Het goden-
kind Sjakoentala was de lieveling van iedereen. In schoonheid en be-
koorlijkheid zowel als in bescheidenheid en hulpvaardigheid overtrof
2i) haar speelgenoten verreweg, Zo gingen de jaren voorbij. Sjakoentala
was in de bloei van haar jonge jaren gekomen.

Toen geschiedde het eens, dat de jonge koning Doesjanta uit het be-
roemde geslacht van Poeroe afdwaalde van het gezelschap waarmee hij
op jacht was. Hij achtervolgde een hinde en verloor daarbij zijn gevolg
uit het oog. De nederzetting van vader Kanva nu lag niet ver van hem
vandaan op een heuvel, en daarheen vluchtte de hinde. Maar zodra zij
onder de eerste bomen van het vredige bos was aangekomen, matigde
zij haar draf, want zij voelde de beschermende werking die van de ne-
derzetting uitging. Doesjanta, op schootsafstand achter haar, spande
juist zijn boog, toen hij een stem hoorde roepen: "Halt, jongeman, pas
op dat je geen moord begaat! De hinde bevindt zich in het woud van
vader Kanva. Zij vertrouwt op zijn en onze bescherming."

De koning liet zijn boog zakken; drie kluizenaars traden op hem toe
met ernstige gezichten. "'Edele vreemdeling', ging degene die gesproken
had voort, ‘steek uw pijl weer in uw koker. Hier mag, zoals ge weet,
geen leven worden vernietigd.' De jonge vorst dankte voor de les, waar-
op de drie mannen zich onder het uitspreken van een zegenspreuk te-
rugtrokken. Doesjanta ging op een steen zitten om na het snelle lopen
weer op adem te komen,

Toen werd zijn oor getroffen door vrolijke stemmen en door het kreu-
pelhout heen zag hij drie lieflijke jonge vrouwen, die water uit een vij-
vertje schepten en er de wortels van de bomen mee besprenkelden. De
koning hield zich een tijdje verborgen en luisterde naar hun onschul-
dig gebabbel. Hoewel zij alle drie bewonderenswaardig mooi waren,
overstraalde €én van hen de beide anderen, als een zwaan de ganzen. —
‘Sjakoentala’, riepen de anderen, ‘zie, hoe de vogels, die anders zo
schuw zijn, naar je toe komen!" En inderdaad scheen het alsof de klei-
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ne boombewoners naar het mooie meisje toefladderden om haar te be-
groeten.

Mu trad Doesjanta te voorschijn en begroette de meisjes vriendelijk.
Dezen stamelden verward: ‘Wie zijt gij, heer? Wat voerde u naar deze
plaats?’

‘Een goede wending van het lot heeft mij hierheen gebracht’, antwoord-
de Doesjanta, "het verhaal van 5jakoentala wordt overal verteld. Ik ben
gekomen, om de schone jonkvrouw te ontmoeten.’

‘Dan zijt ge op de juiste plek aangekomen’', riepen de beide vriendinnen
lachend en duwden de blozende Sjakoentala naar voren. Snel pakte de
jonge koning haar hand, en eer zij erop verdaciht was, had hij haar een
wondermooie ring aan de vinger geschoven. '"Het monogram van de ko-
ning is er in gegraveerd’, fluisterden de vriendinnen. Eerbiedig bogen zij
voor Doesjanta en verwijderden zich. Sjakoentala en Doesjanta bleven
alleen — in hun harten vierde de god van de liefde hoogtij.

Weldra klonken echter in de verte de jachthoorns van het koninklijke
gezelschap. “Mijn gevolg’, riep Doesjanta, ‘ik moet naar ze toe. Zij mo-
gen de rust van dit woud niet verstoren. Vaarwel!' Nog een ogenblik
rustte zijn blik op Sjakoentala’s gelaat — toen was hij verdwenen.

Was het een droom geweest? Sjakoentala ging op een plaggenbank zit-
ten. De eerste liefdestranen druppelden over haar wangen. Maar nauwe-
lijks had zij haar tranen gedroogd, of daar stond Doesjanta weer voor
haar. 'Schone Sjakoentala’, zei hij, ‘het lot heeft ons samengebracht.
Laat ons naar oud gebruik het verbond van onze liefde bekrachtigen op
de plaats waar wij elkaar hebben ontmoet, Het is even heilig als een
huwelijksinzegening door priesters; Gandharva-huwelijk heet het in de
taal van ons volk.” Doesjanta sloot haar in zijn armen, en zo werd 5ja-
koentala zijn vrouw,

Het werd avond, toen weerklonken opnicuw de hoorns van het jachtge-
zelschap. Het hart klopte Sjakoentala in de keel, een donker voorgevoel
bekroop haar. Maar Doesjanta bezwoer haar, toch niet te twijfelen. Ik
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kom je halen, mijn mooie vrouw!', zei hij. "Vertrouw mij en vergeel
mij niet.” Dat waren zijn woorden hij het afscheid.

Mog lang stond Sjakoentala tussen de bomen en keek haar geliefde na.
In gedachten verzonken merkte zij niet, hoe een oude brahmaan uit het
woud kwam. Hij had een lange tocht gemaakt en had honger, hij vroeg
om gastvrijheid. Hij sprak zacht en daarom kon Sjakoentala zijn verzoek
niet horen. Onder het uitspreken van een verschrikkelijke vervlioeking
wendde de vreemdeling zich weer af: 'Moge het beeld van deze verlief-
de worden weggevaagd uit de herinnering van haar vriend . . ." Maar ter-
stond kreeg hij berouw van zijn driftige woorden, waaraan, zoals hij
wist, de kracht van het lange oefenen een vreselijke uitwerking zou ver-
lenen. Mu hij ze eenmaal had uitgesproken, kon hij ze niet terugnemen,
wel verzachten. Daarom voegde hij eraan toe: "Totdat hij het onderpand
van zijn liefde terugziel.” Want hij had de ring aan Sjakoentala's vinger
ontdekt.

Op het ogenblik dat Doesjanta zijn gevolg ontmoette, trof hem de ver-
vloeking van de oude brahmaan. Met vreugde werd hij ontvangen;
de jonge koning zell was ook blij om zijn metgezellen terug te zien.
Zonder ook maar één gedachte aan de jonge vrouw die hij kort tevoren
ecuwige trouw had gezworen, keerde hij naar zijn hoofdstad terug. Daar
wijdde hij zich aan de verplichtingen die het koningschap hem oplegde
en hij nam ze even goed waar als vroeger. Geen enkele herinnering aan
zijn Sjakoentala was hem bijgebleven, laat staan dat hij nog dacht aan
zijn belofte om haar te komen halen.

Weken gingen voorbij. Geen bode van de koning verscheen er om naar
Sjakoentala te vragen. Haar wangen, eens zo blozend, werden bleek;
haar vrolijke gang werd bedrukt. Vader Kanva zag haar stille bedroefd-
heid en besloot, de goden te raadplegen. Hij bracht Agni een offer en
door de vlam op het altaar werd hem geopenbaard, dat zijn dochter de
vrouw van de koning was geworden en dat zij een prins, die troonopvol-
ger bij uitstek zou zijn, ter wereld zou brengen.
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Toen de vrome overste dit vernam, besloot hij om Sjakoentala naar de
koning te zenden en hij vroeg twee achtenswaardige mannen uit de ne-
derzetting haar te begeleiden. Alles werd nu voor Sjakoentala's vertrek
in pereedheid gebracht. Haar uitzet was maar eenvoudig. Toch zag zij
er, getooid met de bloemen uit het bos die vriendinnen haar door haar
haren hadden gevlochten, mooier uit dan de mooiste vrouw uit hof-
kringen.

Doesjanta was heel verbaasd toen hem op een dag terwijl hij op zijn
troon zat bericht werd gebracht, dat boden uit de nederzetting van va-
der Kanva waren aangekomen. Hij liet ze meedelen dat hij bereid was ze
te ontvangen en daar verschenen voor hem de twee brahmanen met tus-
sen hen in een gesluierde gestalte. Nadat zij de gebruikelijke begroeting
en en zegespreuken hadden uitgewisseld, zei de koning: ‘lk buig mij
cerbiedig voor de heilige vader, die u naar mij heeft toegezonden. Zeg
mij, waarmee ik hem en u van dienst kan zijn.’

‘Wij komen niet hier om iets mee te nemen, maar juist om u iets te
bréngen’, antwoordden de boden. "Wij brengen u de echtgenote met wie
u zich volgens het Gandharva-gebruik hebt verbonden tijdens uw ver-
blijf in onze nederzetting.’

‘Een echtgenote — ik?', lachte de koning. 'Dat bestaat niet!’

‘Uw echtgenote, o koning — en weldra ook de moeder van uw zoon, de
tockomstige wereldheerser.” En met de woorden: ‘Ziehier, uw echtgeno-
te’, sloegen zij haar sluier op.

Uiterst bevreemd verhief de koning zich van zijn zitplaats. Langzaam
verspreidde een toornig rood zich over zijn gezicht. Beheerst, en heel
beslist, zei hij: 'k verzoek u, deze grol niet verder op de spits te drijven,
Deze vrouw, hoe mooi zij ook mag zijn, is mij volledig onbekend.
Breng haar naar buiten, ik wil haar niet meer zien.’

Met trillende stem riep Sjakoentala: ‘En de ring, die gij mij ten afscheid
hebt gegeven!’

‘Welke ring?’, vroeg Doesjanta. Sjakoentala wilde haar hand opheffen,
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om de koning de ring te laten zien. Toen slaakte zij een kreet: 'Waar is
hij — 7 Ik had hem toch vanmorgen nog. O, ik moet hem verloren heb-
ben toen ik mij in de heilige vijver heb gewassen vodr wij de stad bin-
nentrokken.” En inderdaad, zo was het. Toen zij in het gewijde water
haar handen en voeten had gewassen zoals het voorschrift het gebood,
was de ring ongemerkt van haar vinger gegleden.

Bleek en beschaamd stond zij daar voor aller ogen. De beide brahmanen
wendden zich vol afschuw van de ongelukkige af. ']ij, bedriegster’,
riepen zij, ‘wij willen niets meer met je te maken hebben. Zonder jou
gaan wij naar vader Kanva terug.” En met snelle tred verlieten zij de
zaal.

Doesjanta’s woede was bekoeld. Vol medelijden keek hij naar de vrouw,
die vertwijfeld was gaan huilen. Toen schudde hij zijn hoofd en zei:
‘Deze arme vrouw schijnt haar verstand kwijt te zijn. Ik ken haar niet,
en een onbekende vrouw mag ik niet in mijn huis opnemen. Geef haar
wat zij nodig heeft en breng haar weg,'

De ongelukkige Sjakoentala werd buiten de stad gebracht. Maar er ge-
schiedde een wonder, dat degenen die haar begeleidden met verbazing
vervulde. Plotseling kwam er een goddelijk-schone vrouw door het
luchtruim aangezweefd; zij sloot de bevende Sjakoentala in haar armen
en voerde haar mee naar een onzichtbare wereld. Toen dit voorval aan
de koning werd bericht, zat hij lang op zijn stoel, door vragen en on-
bewuste gevoelens bedrukt.

Korte tijd later gebeurde het, dat een arme visser een opvallend mooie
ring met een kostbare edelsteen erin op de markt te koop aanbood.
Toen bekend werd dat het monogram van de koning in de ring was ge-
graveerd, verdacht men de visser ervan dat hij de koninklijke ring niet
rechtmatig in zijn bezit had gekregen. De man werd voor de koning ge-
leid om uit te leggen hoe het kostbare sieraad bij hem terecht was ge-
komen, Toen vertelde hij, dat hij de ring had gevonden in de ingewan-
den van een vis, die hij in de vijver buiten de stad had gevangen. De
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rechters geloofden hem niet en waren van mening dat hij direct in de
gevangenis moest worden geworpen. Maar de koning zei: 'Laat eerst de
ring maar eens zien!'

Zoals wolkengordijnen worden uiteengereten door de bliksem, zo werd
de sluier van de vloek, die de herinnering van Doesjanta had omfloerst,
uiteengerukt door de aanblik van de ring. Diep geschokt zei hij: 'Geef
de visser een grote zak met goudstukken. Hij heeft de waarheid gespro-
ken.' Hij zag het gezicht van Sjakoentala weer voor zich, haar stralende
ogen bij de eerste ontmoeting, hoe zij hem lang had nagekeken bij het
afscheid in het bos, haar oneindige droefheid toen hij haar niet meer
had herkend.

Vanaf dat ogenblik was de vroeger zo levenslustige koning veranderd
als een blad aan een boom, De ring, die hij nu zelf droeg, bezat een ge-
heimzinnige toverkracht: telkens als hij ernaar keek, kwam het hem
voor alsof de ogen van Sjakoentala hem vanuit een ver verwijderde we-
reld aanblikten en was het hem alsof met haar een stuk van zijn eigen
ziel was weggegaan, Hij bleef rustig en vriendelijk zijn koninklijke plich-
ten vervullen, maar als het er om ging, de grenzen van zijn rijk tegen
binnendringende vijanden te beschermen, dan vocht hij als een grimmi-
ge leeuw.

Zo gingen er zeven jaren voorbij. Intussen was Indra verwikkeld geraakt
in een rampzalige strijd met een duister volk van demonen, die geen
goed einde voorspelde; want Brahma zelf had voordat de aarde ont-
stond dit volk toegezegd dat het nooit door Indra overwonnen zou wor-
den. In deze nood riep de god Indra de mensenzoon Doesjanta te hulp,
en deze liet zich dit geen tweemaal zeggen. De nakomeling van Poe-
roe rukte zegevierend op in de gelederen van de goden. Schrik maakte
zich weldra meester van de schaar van demonen, zij vluchtten voor zijn
blinkend zwaard terug naar hun ijzigdonkere rijk.

MNa deze roemvolle krijgstocht geschiedde het, dat Doesjanta op de te-
rugweg weer in een bos verdwaald raakte en niet goed wist, waar hij
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zich eigenlijk bevond. Dit gebeurde echter onder leiding van de goden,
want hij had nu recht op een beloning voor zijn dappere hulp- en trouw-
betoon aan hen.

Het werd lichter in het bos, de omgeving werd opeens lieflijk en deed
bewoond aan. Net zoals de eerste keer, zette Doesjanta zich cok nu
weer op een steen neer om uit te rusten. Toen ontwaarde hij door het
struikgewas heen een wonderlijk mooie jongen, die met een jonge leeuw
op het grasveld speelde. Het kind hield de leeuw vast, deed zijn muil
open om naar zijn tanden te kijken en streelde hem over zijn goud-
glanzende huid.

Tot in het diepst van zijn hart bewogen ging Doesjanta staan, want het
gezicht van het kind kwam hem zo bekend en lief voor. Een dienares

kwam snel aanlopen en riep: ‘|ij kleine wildeman, blijf toch van de
leeuw af, straks wordt hij nog boos op je!’

‘Op jou wordt hij misschien wel boos, maar niet op mij!’, lachte de
jongen.

Nu zag de dienares Doesjanta. 'Goede vreemdeling', riep zij hem toe,
‘help mij toch de jongen van zijn gevaarlijke spel af te houden!” Maar
plotseling zweeg zij verbaasd. “Wat een sprekende gelijkenis’, ging zij
verder, ‘tussen u, heer, en de kleine jongen daar!’

Doesjanta trok de knaap zacht van de leeuw weg. Nog verbaasder zei
de dienares: ‘En zoals hij u gehoorzaamt, heer! Dat is anders het karak-
ter ndet van de Poeroe-jongen.’

‘Een Poeroe-jongen?’, riep de koning. ‘Dan zijn wij uit hetzelfde ge-
slacht. Ook ik stam van Poeroe af.' Terwijl de dienares terugliep om de
moeder te halen, zette Doesjanta het kind op zijn knie. Nadenkend zei
hij: ‘Dat kan geen bedrog zijn. Mijn zoon, laat je vader je aan zijn hart
drukken.'

‘Mijn vader’, zei de kleine, ‘die is koning en hij heet Doesjanta.” Nauwe-
lijks had de jongen deze woorden gesproken, of hij rukte zich los. "Mijn
moeder!”, riep hij. En werkelijk— Sjakoentala stond voor ze.
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‘Geliefde ziel’, stamelde de koning, ‘kun je het mij ooit vergeven? Mijn
herinnering was verduisterd, ik was buiten mijzelf.'

Door haar tranen heen glimlachend zag Sjakoentala hem aan, ‘Waardoor
ben je weer tot jezelf gekomen?’, vroeg zij,

"Toen ik de ring zag — jouw ring, die een visser mij kwam brengen.'

‘la, de ring’, fluisterde Sjakoentala. ‘Kom, laten wij naar de heilige van
dit woud gaan, Hij kent de drie tijden: verleden, heden en toekomst.
Hem zullen wij om de oplossing van het raadsel vragen.'

Doesjanta volgde haar graag naar de verheven heilige, onder wiens be-
scherming Sjakoentala en haar zoontje hadden geleefd. Deze verschafte
hen opheldering over de vervloeking van de driftige monnik, en over
hoe de ring buiten Sjakoentala's schuld van haar vinger was gegleden —
‘'want niet om onverdiend geluk te genieten zijn wij hier op aarde, maar
opdat de ziel door beproevingen kan gaan en daardoor krachtiger
wordt.'

Sjakoentala, de rwaarbeproefde, was rielsgelukkig omdat haar edele
echtgenoot geen schuld trof. Ook de trouwe koning was gelukkig dat
hij met zijn geliefde echtgenote en met zijn veelbelovende zoon ver-
enigd was.

Met warme dankbaarheid namen zij afscheid van de heilige en zij bega-
ven zich in de wagen van de god Indra naar de hoofdstad van hun rijk.
Daar leefde het edele koningspaar nog vele jaren in geluk en vrede.
Hun zoon kreeg de naam Bharata en hij werd allengs de machtigste
koning in heel India. Nog vele eeuwen lang bleef het geslacht van de
lieflijke Sjakoentala en de dappere Doesjanta voorthestaan en het re-
geerde over alle Indische valkeren,
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Rama en zijn broeders

Er leefde eens een machtige koning; zijn naam was Dasjarath. Zijn rijk
lag aan de voet van de hoog oprijzende Himalaya, dat is het gebergte
waarvan de toppen met esuwige sneeuw zijn bedekt. Door het vrucht-
bare laagland stroomden breeduit rustige rivieren, en dichte bossen
omzoomden het verder afgelegen hoogland. Een volk van gelukkige
mensen bewoonde de uitgestrekte dalen en de wijde vlakten, het was
het volk van Kosala. Zij waren blij met hun koning, want Dasjarath
had geleerd maat te houden bij het doen gelden van zijn macht en zo
regeerde hij vanuit een onkreukbare rechtvaardigheid, maar zonder on-
nodige strengheid.

Vele jaren gingen voorbij en toen de koning voelde dat hij oud was,
kwam bij hem de wens op om zijn koninklijke waardigheid af te leggen
en zijn ziel in nederigheid voor te bereiden op het afscheid van de we-
reld van aardse schijn.

Nu had koning Dasjarath, zoals het in die tijd en in dat land voor ko-
ningen gebruikelijk was, drie vrouwen. Alle drie hadden zij hem een
prachtige zoon geschonken. Deze drie zonen waren al volwassen. De
oudste, Rama, was getrouwd met de mooie en goede Sita. Rama nu was
de oogappel van zijn vader en van het hele volk, Eigenlijk overtrof hij
niet alleen zijn jongere broers, maar ook de andere jongemannen in het
land Kosala in alle opzichten, Hem, de oudste, had de grijze koning vol-
gens de traditie als opvolger uitgekozen. Maar hij wilde niet eigenmach-
tig optreden waar het om zo'n ernstige zaak ging; daarom had hij de
voornaamste vorsten en wijste brahmanen van het rijk bij elkaar geroe-
pen om in hun aller bijzijn zijn wens bekend te maken.

Met zijn welluidende stem begon de koning als volgt te spreken: 'Gij,
wijze brahmanen en edele vorsten die hier verzameld zijt, gij weet hoe
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mijn voorvaderen dit land en volk hebben geleid volgens de heilige wet-
ten van Manoe. Ook ik heb naar mijn beste vermogen goed voor alles
gezorgd. Jarenlang mochten wij dankbaar de zegen van de goden genie-
ten. Maar nu zal het u wel niet verborgen zijn gebleven, dat ik in de
schaduw van de gele parasol ouder ben geworden. Moe ben ik van de
last die voortdurend op de schouders van een koning drukt. |k verlang
naar een ander leven, naar gemoedsrust, naar koele bronnen en naar de
schaduw van de boom die wijsheidsvruchten draagt. Laat mij nu verne-
men, o wijze raadgevers, wat gij hicrop te zeggen hebt!’

Toen zat het doorluchtige gezelschap sprakeloos en bedrukt op hun
stoelen, want niemand wilde het woord nemen om op de troonsafstand
van de koning te reageren. Vragend bleven zij elkaar aankijken, tot ein-
delijk de trouwe Soemantra, de wagenmenner van de koning, met voor
zijn borst gekruiste handen opstond: ‘Godgelijke koning, beschermer
van recht en vrede!', hief hij aan, ‘als gij ons met uw afscheid wilt be-
droeven, dan hebt gij voorzeker ook wel aan het toekomstige lot van uw
volk gedacht. De zonen die gij hebt, o grote koning, zijn alle drie voor-
treffelijk. Zij zouden allen geschikt zijn om de vaderlijke troon te be-
stijgen.’

Wikkend en wegend sprak toen Dasjarath: ‘Laksjmana is de jongste van
de drie. Heel sterk en moedig vind ik hem, weliswaar, maar toch ont-
breekt het hem nog wel aan de bezonnenheid waar een goede koning
niet buiten kan.’

Toen verhief een brahmaan zich van zijn stoel: *De edele prins Bharatg,
die de zoon is van Kaikeyi, heeft van twee kanten koninklijk bloed.
Alle cigenschappen die een vorst nodig heeft, bezit hij. Hij zou een pe-
nadige en goede koning voor het volk zijn.'

Peinzend antwoordde de koning, rustig: ‘Bharata, de harpspeler die te-
gen allen vriendelijk is, zou voorwaar geen ontoelaatbaar streng gezag
uitoefenen. Maar waarom noemt geen van u allen de naam van de oud-
ste van de drie: Rama?'
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Toen nu de koning dit had gezepd, klonk er een rumoer van stemmen
op: ‘Omdat u, o koning, zélf de naam van Rama moet noemen! Zoals
de zon boven bleke sterren uitstraalt, zoals een ceder tussen het struik-
gewas van het woud oprijst, zouals een olifant boven opgejaagde muil-
dieren uittorent, 7o steckt prins Rama boven alle andere mannen uit!”
Diep bevredigd was Dasjaraths hart, toen hij de loftuitingen van alle
kanten uit de zaal vernam. Om zich heen kijkend, zei hij: 'Gelooft gij
dus wel, dat wij gerust de koninklijke macht en waardigheid op Rama’s
schouders kunnen doen neerkomen en in Rama's handen kunnen leg-
gen?" — Hij hoefde niet lang op instemming te wachten. 'Ja! Ramal’,
riecp de vergadering. "Rama moet koning worden, als gij het niet meer
kunt zijn!'

Door deze beslissing was voor het rijk op de beste manier gezorgd en
was de koning van de last van zijn plichten ontheven. Dadelijk gaf hij
zijn wagenmenner opdracht om prins Rama van zijn landgoed te halen.
Want direct de volgende dag al zou de nieuwe koning feestelijk en
plechtig de plaats in de schaduw van de gele parasol moeten innemen.
MNu bevond zich toevallig onder de vele dienaren en slaven die voor de
deur stonden een klein gebocheld vrouwtje. Het was de min van prins
Bharata, die nog altijd in dienst van zijn moeder was. Met verwondering
aanschouwde zij de blijde opwinding om haar heen. Maar toen zij ver-
nam wat de oorzaak van deze blijdschap was, maakte een mateloze
woede zich van haar meester, Als een vergiftigde pijl uit een boog vioog
zij weg om haar meesteres van het besluit van de koning kond te doen.
Zij trof Kaikeyi op een zijden kussen rustend aan. Zij had zich door
haar slavinnen laten verfrissen, want de koningin verwachtte het bezoek
van de koning deze avond. Haar vertrekken waren vervuld van de geur
van bloemen en zachte muziek streelde het oor. De min vouwde de han-
den voor haar borst ter begroeting en zei: 'Edele koningin, de omhulling
van uw trotse ziel is fris en mooi als indertijd toen u, als een bedauwde
lotusbloem, genade vond in de ogen van Dasjarath.’
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De koningin viel het direct op dat de adem van de min zo snel ging en
zij wilde zonder uitstel weten wat haar ertoe had bewogen zo plotseling
voor haar te verschijnen. 'Spreek, Manthara, wat is er aan de hand, je
laat mij schrikken.'

Bevend van woede begon Manthara: 'O koningin, een verschrikkelijk
onheil bedreigt u en uw zoon. En u, verblinde, merkt het niet! Schijn-
baar begunstigd, in waarheid echter versmaad, beroemt u zich erop dat
u de gunst van uw echtgenoot bezit. Maar vergaan is nu alle gunst, als
water in de woestijn! Hebt gij gehoord, wat Dasjarath Iaat bekendma-
ken?’

‘Wat Dasjarath laat bekendmaken, zal ongetwijfeld het beste voor ons
allen zijn", antwoordde de koningin, ‘maar laat mij het nieuws vernemen
dat je zulke zorgen baart.'

De min zei: ‘lk heb het met mijn eigen oren vernomen. O Kaikeyi, ver-
geef uw slavin wat zij u moet berichten. Een groot leed zal u, o konin-
gin, worden aangedaan. Morgen al zal het gebeuren, dan wijdt Dasja-
rath Rama, de zoon van een gierige vrouw uit een kreupel geslacht,
tot de nicuwe koning. Uit een koninklijk geslacht stamt v als enige,
daarom bent u ook de eerste van zijn vrouwen, maar nu wordt u schan-
delijk bedrogen en te kort gedaan — niet alleen u, maar ook uw zoon,
de edele Bharata!" En in dezelfde vijandige trant sprak zij nog door.
Maar Kaikeyi stond op, nam een gouden ring van haar vinger en gaf
deze aan de min: 'Een grote vreugde verkondig je mij’', zei zij, ‘hier,
neem voor je goede boodschap deze ring. Want tussen Rama en Bharata
maakt mijn hart geen onderscheid. Het verheugt mij, dat Rama de troon
zal bestijgen en onze koning wordt,'

Maar de min smeet de ring op de grond en riep in onbeheerste woede:
‘O koningin, hoe kunt u zo dwaas zijn? Merkt u dan niet, dat u zich in
een poel van ongeluk bevindt? Als ik hoor hoe u jubelt in plaats van
jammert, dan moet ik bijna om u lachen. Rama, deze snode opschepper
die met talloze complimenten en vieierijen is grootgebracht, zal nu de
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verheven troon van Kosala bestijgen! Bharata daarentegen, uw zoon, de
edelmoedige held die zo eenvoudig is gebleven, wordt afgescheept met
onwaardige herendienst.’

Kaikeyi zei: ‘Ik verbied het je om over Rama kwaad te spreken. 1k ver-
eer hem alsof hij mijn eigen zoon is.’

Maar Manthara ging verder: ‘Jawel, alsof hij uw koninklijke bloed zou
hebben, en daarvan wordt uw eigen zoon het slachtoffer!’

Toen draalde de koningin met haar antwoord. Langzaam zei zij: 'Maar
hoe zou Bharata dan geholpen kunnen worden? Je weet toch dat Rama
de oudste is.’

Snel kwam het antwoord van de min: 'Vandaag niet ouder dan Bharata
over een jaar! De tijd vliegt heen, op oude daken is mos gekomen: wat
coit beloofd werd, schijnt vergeten.'

Bij deze woorden flitste er jets door de koningin heen, Zij vroeg: "Waar
denk je aan? Welke belofte heb ik je gedaan zonder haar in te lossen?’
Met flemende stem antwoordde de min: ‘Wat u, o koningin toezegt,
hebt u altijd gedaan. Maar hoe is het met de beloften van de koning?'
Aarrelend zei de koningin: 'Beloften van Dasjarath? — Er begint mij
iets te dagen.’

Manthara ging verder: ‘Juist! Waar waren dan eigenlijk de beide ande-
ren, de meer dan stuntelige vrouwen die Rama en Laksjmana ter wereld
brachten, waar waren zij destijds toen koning Dasjarath zwaar gewond
op de strijdwagen lag nadat hij in de oorlog zijn vijanden verslagen had
zoals een moedige panter huilende jakhalzen tijdens hun vlucht ver-
slaat?

Toen was u het, Kaikeyi, die met helende hand de koning hebt ver-
pleegd. Nee, meer dan verpleegd, u hebt toen zijn leven gered.’

‘Het is waar’, zei nu de koningin, ‘daarvoor stond de koning mij toe om
twee wensen te doen. Ik mocht kiezen wat ik wilde, maar ik bezat toen
alles wat mijn hart maar begeren kon.'

‘Kies dan nu!’, riep de min. 'Als het niet voor uzelf is, laat het dan zijn

70



voor uw zoon, de edele Bharata!'

De koningin zuchtte diep: ‘Wat moet ik kiezen?’

‘Wat bent u toch verblind, u ziet niet eens waar u baat bij hebt!’, zei
de min. ‘Als dochter van een koning bent u geboren! Een dochter van
een koning moet immers ook weer de moeder van een koning worden.
Kies dus, dat Bharata koning wordt en dat hij de plaats waar hij recht
op heeft in de schaduw van de gele parasol kan innemen. Dat is de
eerste wens, De tweede moge zijn: dat Rama voor veertien jaar verban-
nen wordt en moet vertrekken.”

‘Als het niet voor mijzelf is, dan voor Bharata', zei Kaikeyi, de konin-
gin. ‘Je raad is zo verstandig, Manthara, je bent een geweldige hulp
voor mij. Ja, zo moet het gaan. Rama moet naar de bossen worden ver-
bannen opdat Bharata koning kan worden. Werkelijk, Manthara, je bent
van alle gebochelden de schranderste van de hele wereld. Meestal zijn
gebochelde mensen lelijk, maar jij bent lieflijk om te zien. Ik zal je met
gouden sieraden tooien, de mooiste kleren schenk ik je en ik zal je ge-
zicht beschilderen, zodat het zelfs de heldere maan nog in glans over-
treft. Dan kun je trots rondlopen, Manthara, door allen bewonderd en
benijd.’

Zo opgemonterd begal Kaikeyi zich naar het boudoir. Daar smeet zij
haar tooisels en mooie kleren op de grond, maakte haar parelsnoer
los zodat de parels in het rond vliogen en wierp zich schreiend neer:
‘Hier wil ik sterven als Rama niet verbannen en Bharata niet tot nieuwe
koning gewijd wordt.'

Een klein uur later betrad de waardige koning de vertrekken van zijn
geliefde Kaikeyi om haar te vertellen van de vreugde die hem en het he-
le volk vervulde. Maar al in de voorhal hoorde hij het gejammer dat uit
het boudoir kwam. Alleen een jong dienaresje was te zien, die — toen de
koning beklemd naar zijn gemalin vroeg — schuw op de deur van het
boudoir wees. Toen hij binnentrad, trof de koning zijn anders zo zeer
verzorgde echtgenote op de grond aan, met verscheurde kleren en ver-
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ward haar, badend in tranen. Diep geschokt vroeg de koning: "Wat is er,
lieveling? Waarom huil je? Hoe kan ik je tranen verdrijven?’ Listig ant-
woordde Kaikeyi daarop: ‘O, jij koning over nood en hartzeer, heerser
over smart en leed, hoge leider van Kosala — zeg toch: Welke kracht
heeft het woord van een vorst? Wat is de belofte van een koning
waard?'

Vol ijver haastte de edele Dasjarath zich te antwoorden: '‘Dagen mogen
komen, dagen mogen gaan! Winden mogen waaien, wolken mogen voor-
bijtrekken, de dauw van de nacht mag verdampen! Maar rotsvast bliifr
door dit alles heen het woord van de koning!’

‘Ben je je er dan bewust van’, zei de koningin, 'dat je mij ooit eens een
toezegging hebt gedaan?' Nietsvermoedend liep de koning in de val en
sprak de woorden: ‘En al zou ik het ook honderdmaal zijn vergeten,
bij mijn meest geliefde zoon Rama zweer ik je dat ik alles toesta wat je
begeert!”

Snel kwam de koningin overeind en riep: ‘Gij hemelse goden, verneem
het woord van de koning! Dienaren en dienaressen van mijn huis, ver-
zamel u, wees allen getuige van wat mijn gemaal heeft beloofd! Maan,
zon, sterren, nacht en dag, zee en rotsen, gij geesten in vuur, lucht, aar-
de en water, gij huisgoden van het paleis, hoort allen wat de koning
mij heeft toegezegd!'

Verdoofd stond de koning daar, terwijl de koningin verder sprak:
‘Destijds, toen je zwaar gewond op je strijdwagen lag, beloofde je mij
dat je twee wensen van mij zou vervullen, een voor mijn rechter- en
een voor mijn linkerhand, omdat je de werking van mijn handen, waar-
mee ik je verpleegde, als helend ondervond. Los je schuld nu in, o ko-
ning, en doe je woord gestand. Mijn wens is, dat Rama voor veertien
jaar naar de wouden wordt verbannen en dat het feest, dat hem morgen
ten deel zou vallen, mijn zoon Bharata geldt.’

Alsof hij in plaats van zijn geliefde gemalin een giftige slang voor zich
had, stond de koning daar, nauwelijks bij zinnen. 'Droom ik, of is het
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werkelijkheid’, riep hij uit, *heeft een demon je van je verstand beroofd?
Dit kun je niet menen, jij die zo vaak de lof van Rama hebt gezongen en
bezworen hebt dat hij je even lief is als Bharata. Hoe kun je hem nu ha-
ten, hij die je altijd als zijn eigen moeder heeft geéerd?” — "In volle ernst
heb ik mijn wensen geuit’, antwoordde daarop Kaikeyi, ‘liever sterf ik,
dan dat ik Rama op de troon en Bharata vernederd zie!’

In toorn ontstoken, en met schrikaanjagende stem, riep toen de koning:
‘Vervlioekt de slang die ik aan mijn borst heb gehad! Mijn hart breekt
ervan, maar ik kan een eens gegeven woord niet terugnemen. Het volk
zal wel denken dat de oude koning zwakzinnig is geworden!’

Bharata nu wist voorlopig van dit onderhoud niets af, want hij verbleef
een tijdlang bij de ouders van zijn moeder.

De volgende ochtend vroeg waren de raadslieden van koning Dasjarath,
de voornaamste burgers en de leiders van hofhouding en kaste van krij-
gers bij elkaar gekomen in de troonzaal. Dasjarath echter lag door ver-
driet overmand op zijn legerstede bij Kaikeyi. Intussen trok de heer-
lijke Rama door de met bloemen versierde stad, lichtend als de opgaan-
de zon, gezegend door allen die hem zagen. Ook zijn jongste broer,
Laksimana, had zich op weg begeven om de feestelijkheden bij te wo-
nen. Voor het paleis ontmoetten deze beiden elkaar en samen gingen zij
de trap op, het paleis in. Maar in de grote zaal was alles nog stil; vol ver-
wondering vernamen de broers dat hun vader in de vertrekken van Kai-
keyi verbleef en hen daar wilde spreken,

Rama ging voorop; zo traden zij het vertrek van de koningin binnen.
Met schrik zagen zij daar hun vader liggen, niet eens in staat om de
groet van zijn zoons te beantwoorden, Rama wendde zich tot Kaikeyi
en vroeg: ‘Heb ik misschien zonder dat ik het wist mijn vader verdriet
gedaan?’ Maar zij amtwoordde: ‘De koning is noch op jou, noch op je
broers boos, maar hij is bang om de waarheid te zeggen. Want hij heeft
mij bij de goden van de hemel en van dit paleis beloofd, dat hij jouw
broer Bharata tot koning zal laten kronen. Maar jij, Rama, moet voor
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veertien jaar verbannen worden!’

Moeizaam kwam nu Dasjarath overeind van de rustbank waarop hij was
neergezonken. Hij vroeg Laksjmana, hem te ondersteunen; daarop
wendde hij zich tot de koningin. "0 Kaikeyi’, begon hij, ‘jij die mijn
troost eens was, de lotusbloem van mijn leven: geef mij mijn belofte te-
rug. Laat Rama uit jouw hand mogen ontvangen, wat ik hem niet meer
kan aanreiken. Een Koning vraagt je iets, ja, werpt zich aan je voeten en
smeekt je erom. Meen, niet meer een koning, maar een gebroken man,
een arme naakle ziel.’

Kaikeyi echter bleef onvermurwhbaar en zei: ‘Dat kan en wil ik niet.
Een moeder en koningin wenst niets voor zichzelf, alles wenst zij voor
haar zoon.’

Bij deze woorden boog Rama zonder een spier te vertrekken, zodat de
smart die hij in zijn hart leed verborgen bleef. Maar Laksjmana kon de
drift die hij in zich voelde opwellen niet onderdrukken. Met donderen-
de stem richtte hij zich tot de koningin en wierp haar in ruwe woorden
de ongepastheid van haar gedrag voor de voeten, Maar Rama wees hem
terecht, want hij zag in dat het hier niet slechts om menselijke wille-
keur ging, maar dat werkingen van het lot zich wilden voltrekken. ‘Laat
deze bittere woorden achterwege’, zei hij, 'het net waarin wij zijn gevan-
gen is niet alleen tot stand gekomen door kwade opzet van deze vrouw.
Wat in het donker van lang vervlogen tijden in onze zielen werd ge-
grift, dat wordt vandaag omgezet in hoorbare taal. Liever moeten wij
maar proberen deze taal van het lot te verstaan, in plaats van er ruzie
over te maken.'

Hun oude vader ondersteunend, verlieten de beide broers Kaikeyi's
huis. Voor de deur troffen zij Soemantra aan, de trouwe wagenmenner,
Hij en Laksjmana namen de taak op zich om de vergadering, die in de
grote troongzaal bijeen was, in te lichten, terwijl Rama de oude koning
naar de woning van zijn moeder Kausalya bracht. Daarna spoedde hij
zich naar zijn geliefde gemalin Sita.
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Deze was juist een dankoffer voor het kroningsfeest aan het voorberei-
den. Hoe schrok zij nu, toen zij Rama's gezicht zag. ‘Vanwaar deze be-
droefde ogen en bleke wangen?’, riep zij. "Waarom word je niet door
zangers begeleid en trekt er geen heraut voor je uit? En waaromkom je
niet in het met bloemen versierde vierspan hier aan?’ Op deze angstige
vragen antwoordde de held Rama haar: *Sita, het gebod van mijn vader
verbant mij voor veertien jaar naar de wildernis. Bharata, mijn broer,
moet koning over dit land zijn. Als je niets doet was hem mishaagt, dan
zal hij je geen strobreed in de weg leggen. Daarom: blijf jij maar rustig
hier, en laat mij alleen naar de wildernis gaan.’

Maar gevat antwoordde de edele 5ita snel: 'O nee, mijn echtgenoot!
Waar jij heengaat, daar hoor ik bij je. En wat jij lijdt, dat lijd ik met je
mee. Het woud zal mij liever zijn dan hier de luister van het paleis.
Als ik maar bij jou kan zijn, dan vrees ik de verschrikkingen van de wil-
dernis niet." Dankbaar sloot Rama zijn trouwe echtgenote in zijn armen.
Gezamenlijk bereidden zij zich erop voor, naar hun verbanningsoord te
gaan. Haar mooie kleren en sieraden verdeelde Sita onder de bedienden,
het goud en de andere kostbaarheden werden aan de armen en aan de
brahmanen geschonken.

Maar de woede van Laksjmana was allerminst bekoeld. Toen hij na zijn
opdracht te hebben uitgevoerd zwaar ademend bij Rama terugkeerde,
leek zijn gezicht op dat van een getergde leeuw. Hij klemde zijn rechier-
hand krampachtig om het gevest van zijn zwaard en riep: "Hoe kun je je
70 laten vernederen! Sinds wanneer is het de gewoonte van een Ragha-
va" — z0 heette het geslacht van de koning — ‘om zich machteloos in
het noodlot te schikken? ls het voor iemand als wij niet passender te
strijden voor waarheid en rech1? Wreek je toch op deze ezelin en op het
muildier dat zij heeft voortgebracht!’

Rustig antwoordde Rama zijn heftige broer: 'lk weet wel, met hoeveel
trouw je mij toegewijd bent. Maar spreek geen kwaad woord over onze
broer Bharata, hij heeft geen schuld aan dit noodlot. Als ik hier op wen-
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sen zou ingaan, dan zou ik onze vader tot een meinedige moelen ma-
ken. Daartoe zul je mij nimmer bereid vinden. Houd je woede daarom
in toom!" — 'Mijn edele broeder, ik trek met je mee naar de wildernis.
Want ik zou mij pas waarlijk verbannen voelen, als ik zonder jou hier
moest blijven.’

Toen nu Rama, met Sita en Laksjmana, afscheid had genomen, beval
hij Soemantra, onverwijld de paarden voor de wagen te spannen. En
onder geweeklaag van het hele volk reden zij weg. De grijze koning keek
hen lang na. Maar toen de stofwolk, die de wagen achter zich deed op-
wervelen, heel in de verte was verdwenen, zakte de oude man in elkaar.
Nog eenmaal keerde Rama zich om naar zijn vaderstad en met gevou-
wen handen zei hij: ‘Vaarwel, mijn geliefde vaderland! Vaarwel, gij be-
schermende goden die het bewonen. Eens zal ik terugkomen, wanneer
de schuld van mijn vader is ingelost.’

De weg leidde langs groene dreven en door lommerrijke bossen. Einde-
lijk kwamen zij aan de oever van de brede Ganges. Toen zei Rama tegen
Soemantra: ‘Houd hier maar stil, wij zullen aan de oever van de heilige
rivier de nacht doorbrengen.’

De volgende morgen, toen de schrille pauwekreten uit het aan de over-
kant gelegen bos over het water heenklonken, ging Laksjmana op zoek
naar een bootje om er de overtocht mee te maken. De wagenmenner
vroeg dringend of het hem toegestaan kon worden om hen ook verder
nog te begeleiden. Maar Rama vond dat de oude koning zijn wagen-
menner nodig kon hebben en beval hem de terugtocht te aanvaarden.
Met hun drieén namen zij plaats in het naar hen toe gebrachte scheepje.
Toen zei Sita: ‘Hemelse Ganges, gij draagt thans de zoon van de onge-
lukkige Dasjarath! Behoed hem, o godin, opdat hij met zijn broeder en
mij na veertien jaar mag terugkomen, dan zullen wiju, o hemelstroom,
offers brengen!”

Aan de andere oever gekomen betraden zij de wildernis waarin heg noch
steg te onderscheiden was, waar geen gastvrij vuur brandde en waar al-
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leen de takken van de bomen zo goed en zo kwaad als het ging voor hen
een dak konden vormen. Alles was onbekend. Zij moesten hun honger
stillen met wilde vruchten, hun dorst lessen met water uit een bron.
's Machts hielden zij om beurten de wacht,

Zo zwierven zij nog een aantal dagen verder, tatdat zij bij een berg aan-
kwamen waarvan de machtige top hoog boven het groen van het over-
dadige oerwoud uittorende; uit de rotsen stortte zich een beek schui-
mend in een vriendelijk dal. De zwervenden besloten hier een hut te
bouwen om er e¢en langere tijd te kunnen blijven.

Vijf dagen waren voorbijgegaan sinds Rama afscheid had genomen.
Koning Dasjarath kon de slaap niet vatten. Voor zijn innerlijk oog ver-
hief zich een jeugdzonde die hij ooit eens had begaan. 'leder mens ont-
vangt toch’, zo zei hij tegen Kausalya die aan zijn sponde waakte, 'wat
hij door zijn daden heeft verdiend." En zuchtend ging hij door: ‘Mijn
huidige leed is niet onverdiend, want hoor: destijds had ik de boog bo-
ven alles lief, en als jongen schoot ik mijn pijlen naar alle kanten. Zo
trok ik eens het bos in om een stuk wild neer te leggen. Lang zwierf ik
rond zonder dat ik een lonend doclwit tegenkwam. Maar tegen dat het
donker werd vernam mijn cor een plonzend geluid, het kwam van bij de
rivier vandaan. Zonder nader te onderzoeken wat het was, schoot ik
een pijl naar de plaats waar het geluid vandaan scheen te komen. Toen
hoorde ik een kreet van een mens in nood: 'Au, au! Wie schiet daar op
een onschuldig lichaam? Ik kwam hier alleen maar om water te halen
voor mijn blinde vader." Met ontzetting vernam ik deze klagende woor-
den. Ik liet de boog vallen; nauwelijks meer bij zinnen liep ik in de rich-
ting van de stem en vond aan de oever van de rivier een zwaargewonde
jongen. Ernstig keek hij mij aan. Hij begon te spreken en zijn woorden
sneden als messen in mijn hart: 'Heb ik je soms kwaad gedaan? Met
deze pijl heb je drie levens gedood, mijn blinde vader en mijn oude moe-
der zullen de dood van hun enige zoon niet overleven.'

Door de zware schuld voelde ik mij als aan de grond genageld, maar
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tach vulde ik de kruik met water en ging op de tast naar de hut van de
blinde kluizenaar toe. Daar klonk een stem die lichtverwijtend zei: "Wat
ben je vandaag lang weggebleven, mijn zoon! Reik je ouders een dronk!”
Met trillende stem begon ik het verhaal te vertellen van het verschrikke-
lijke ongeluk dat had plaatsgevonden.’

Onder tranen voltooide de grijze koning zijn verhaal. Toen reikte hij
zijn gemalin zijn bevende hand. 'k voel dat mijn leven ten einde loopt’,
zei hij, 'verkeerd heb ik eraan gedaan om op Kaikeyi te bouwen. Rag-
hava, mijn geliefde zoon, waar dwaal je nu? Ach Kausalya, je bent zo
trouw, het licht van mijn ogen gaat doven. Ach Soemitra, je gaf mij de
dappere Laksjmana, hoe vroom ben je! O verschrikkelijke Kaikeyi,
ongeluk van mijn huis!" Zo klaagde koning Dasjarath aan de moeder van
Rama zijn leed en in dezelfde nacht stierf hij.

Bharata logeerde nog altijd bij zijn grootouders, want de boden die naar
hem waren toegezonden waren nog niet bij hem aangekomen. Maar in
dezelfde nacht dat zijn vader stierf, had de koningszoon een benauwde
droom. Hij zag koning Dasjarath met verwarde haren; hij was van de top
van een hoge berg gevallen en op de grond liggend laafde hij zich met
olie uit zijn holle hand. Toen de prins ontwaakte, had hij er een vermoe-
den van dat deze droom niets goeds beduidde. Want hij wist dat men
volgens oud gebruik een lijk met olie inwrijft alvorens het aan de vlam-
men over te geven. [och verschenen de volgende dag de boden met het
opgewekte bericht dat iedereen in het paleis het goed maakte. Zijn moe-
der stuurde hem de groeten en liet zeggen dat zij hem graag gauw wil-
de zien, hij moest dadelijk zijn paarden inspannen en naar huis terug-
komen.

De reis nam zes dagen in beslag. Toen trok Bharata de door Manoe ge-
stichte hoofdstad van het rijk van Kosala binnen. Hij was wel erg ver-
wonderd het volk zo stil en zwijgzaam aan te treffen. Hij vroeg zijn
wagenmenner: ‘Waar zijn toch de olifanten, waar de paarden en wagens,
en waar is de opgewekte bedrijvigheid die hier anders heerst?' Maar de-
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ze kon er geen antwoord op geven,

Van sombere voorgevoelens vervuld besteeg de prins de trappen van het
paleis. Maar Kaikeyi, die vol verlangen op hem had gewacht, kwam hem
met een blij gezicht tegemoet. Nadat hij de vragen van de koningin had
beantwoord, wilde de jonge held weten hoe het met zijn oude vader
was. Toen zei de heerszuchtige vrouw met een stem alsof zij iets aange-
naams le berichten had: 'Je vader is niet meer in leven." — ‘En mijn
broers, waar zijn die?', vroeg hij. ‘Die zijn voor lange tijd op reis’, gaf de
koningin ten antwoord. Bij deze woorden zonk Bharata op zijn knieén
en bedekte zijn gezicht. Kaikeyi, die zich aover zijn verdriet ergerde,
zei: "Als je maar weet dat jij tot koning bent uitgeroepen, dus sta maar
gauw op! Het past een heerser niet om op zijn knieén te liggen!'

Maar toen Kaikeyi had bekend hoe alles in zijn werk was gegaan, maak-
te zijn verdriet plaats voor woede. 'Dwaze vrouw!’, riep hij uit. *]e hebt
je door de jaloezie van een onwaardige van de wijs laten brengen en
bent helemaal van de weg van recht en waarheid afgeweken. |e hebt de
dood van mijn vader op je geweten, mijn broer Rama heb je doen ver-
bannen en mij heb je met schande beviekt. Hoe kun je nu geloven dat
ik de verheven troon, waarop de edele Rama recht heeft, zou willen be-
stijgen? Ik wil je geen moeder meer noemen, je zult geen geluk vinden,
noch in deze noch in een andere wereld!”

Toen was het de koningin die haar gezicht bedekte en jammerend naar
haar slaapvertrek viuchtre.

Intussen was het volk samengekomen. Want nu moest, volgens het be-
sluit van Dasjarath, Bharata als koning worden ingehuldigd. De raads-
heren en de oudsten van de vier kasten waren al naar voren getreden,
doch Bharata nam de hem toebedachte plaats niet in maar ging véor
het paleis staan op de plaats waar gewoonlijk de herauten mededelin-
gen van de koning bekendmaakten. Toen sprak hij met luide stem:
‘In ons rijk is het een oude traditie dat de oudste zoon zijn vader op-
volgt op de troon. Zo schrijven de heilige wetten, die Manoe ons heeft
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gegeven, het voor. Verlangt daarom niets onrechtvaardigs van mij.
Rama, mijn oudste broer, die ook het koningschap het meest waardig
is, moet koning zijn. Wat mijn moeder heeft aangericht, is tegen mijn
wil geschied. Ik buig mij hier voor Rama. Laten wij ons gereed maken
en een tocht naar de wildernis ondernemen om Rama te zoeken. Ook
zullen wij het heilige vaatwerk meenemen, opdat de priesters hem direct
tot koning kunnen wijden.’

Dat waren de woorden die Bharata sprak, en het hele volk bekrachtigde
zijn rede met luide bijvalsbetuigingen en zong de lof van de edele broer.

Op een namiddag, de zon daalde al ter kimme, zaten Rama en 5Sita met
Laksimana om het vuur voor hun kleine hut. Laksjimana had een jong
everzwijn geschoten en nadal zij de goden een deel ervan hadden geof-
ferd, bereidden zij er voor zichzelf een eenvoudige maaltijd van. Daar
hoorden zij in de verte een dof gerommel, dat langzaam dichterbij
kwam. Vogels fladderden verschrikt op, roedels herten en buffels scho-
ten voorbij en zelfs de dreunende gang van olifanten was te horen.
‘Broer, ga toch eens kijken wat dit alles kan betekenen’, zei Rama.
Laksjmana klom in een boom en spiedde naar alle kanten. Toen riep
hij: ‘Doof het vuur! Laat Sita zich in de hut verbergen, wij beiden moe-
ten ons snel wapenen want er nadert een groot leger!" — ‘Zie je aan de
vliaggen, welk leger het is?’, vroeg Rama. 'Het is Kaikeyi's zoon!’, riep
Laksimana in woede ontstoken. ‘Hij komt vast en zeker in opdracht
van zijn boze moeder om ons te doden. Maar hij zal mijn piji niet ontlo-
pen!’

Rama antwoordde daarop: 'Bedwing je woede, Laksjmana. Bharata
heeft ons toch nog helemaal geen kwaad gedaan!” Toen zweeg de jonge-
re broer; hij kwam uit de boom naar beneden en ging naast Rama staan
om de ontmoeting met Bharata af te wachten.

Maar deze beval zijn mensen halt te houden. "Alleen Soemantra moet
met mij meegaan, ik voel dat mijn broers nu niet veraf meer zijn." Te
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voel gingen beiden nu het laatste stuk, totdat het lichter werd in het
bos — en plotseling stonden Bharata met #ijn voortreffelijke wagenmen-
ner en de helden Rama en Laksjmana tegenover elkaar,

Bharata bukte zich om Rama's voeten te omarmen, maar Rama hief
hem npaar zich op en omhelsde hem. Toen vroeg hij, enigszins bang:
'Breng je goede berichten van onze vader?' Bharata vouwde zijn handen
en zei: 'Onze vader is naar de hemel teruggekeerd. Hij is vol verdriet
gestorven; het berouw omdat hij jou had verbannen is te veel voor hem
geweest.” Bij deze woorden wendde Rama zich door verdriet overmand
tot Laksimana en Sita: 'Onze vader is gestorven.' Toen begonnen zij al-
len te klagen, en Bharata treurde met hen mee. Maar de held Rama
vond weldra woorden van troost; 'Laten wij niet om de overledene blij-
ven treuren, want sterven moet alles wat leeft. Ons leven is als een
stroom, die, als de dag van ons sterven daar is, rust vindt in de zee. Ge-
lukkig is hij, die naar het heil van zijn ziel heeft gestreefd. Dat deed on-
e vader. Hij heeft zijn lichaam afgelegd en is tot de hemelse zaligheid
ingegaan! Nu zullen wij water sprenkelen, roals het heilige gebruik het
wil."” En met hun holle hand sprenkelden zij helder water uit de bron
naar alle kanten, terwijl zij spraken: 'Zie, vader, dit water plengen wij
voor u!'

Het volk echter, dat met Bharata was meegekomen, wilde nu Rama
zien, Eerbiedig kwam het naderbij en raakte zijn voeten aan. Toen na-
men allen voor de hut op de grond plaats en Bharata nam het woord:
'Jij, Rama, o held, overtreft ons allen in verhevenheid. Want als geen
blifdschap je kan doen duizelen, kan ook geen ongeluk je buigen. Je
leeft, alsof je niet in een vergankelijk lichaam leeft. Zijn of niet-zijn
op aarde maakt voor jou geen verschil, Daardoor heb je geduldig het on-
recht verdragen, waarin je bent geleid. Als de kinderplicht tegenover
mijn moeder het mij niet zou hebben belet, dan zou de misdadigster
haar straf hebben ontvangen. Ook onze vader heeft een vergissing be-
gaan in zijn zwakheid. Op ons rust nu de plicht, zijn fout te vereffenen.
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Daarom zijn wij gekomen om je tot koning te wijden. Ik en al deze
vrienden, wij buigen ons hootd voor je!’

Dat zei de edele Bharata. Maar Rama omarmde zijn broer en sprak:
‘Wat ik heb beloofd en wat onze vader heeft toegezegd, dat blijft van
kracht. Veertien jaar lang zal ik in het bos blijven. Dan keer ik naar ons
rijk terug en zal samen met mijn broers de verheven verplichtingen van
het koningschap op mij nemen. Maar Bharata moet nu al koning zijn,
terwijl ik in dit bos ben. Ik zal hier steeds beter leren, mijn hart van de
uiterlijke glans van de wereld af te keren.’

Allen waren met verwondering vervuld over deze toespraak. Zij waren
bedroefd omdat zij zonder Rama huiswaarts moesten keren, maar zij
moesten wel bewondering hebben voor de hoogontwikkelde ziel die een
koningskroon afwees en onvergankelijk heil hoger achtte dan verganke-
lijke schijn,

Geen smeekbeden en geen overredende woorden konden Rama ertoe
bewegen om zijn plannen te veranderen. 'Welaan, dan blijf je hier,
edele Raghava', zei Bharata, 'maar geef mij dan je schoenen mee als te-
ken dat ik tijdens je afwezigheid de regering moet waarnemen.’ Dat
deed Rama en Bharata trok, door de echte koning gezegend, terug naar
de hoofdstad van Kosala's volk. Zo werd de schuld van Dasjarath ver-
effend en zo werd zijn belofte vervuld door het edel gemoed van zijn
zonen.
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Uit de legende van Boeddha

Honderden en duizenden jaren vergingen. Tijden en gebruiken veran-
derden. Ook in het oude India kon de oorspronkelijk gegeven wijsheid
niet fris en levend worden gehouden, zoals in het begin. Het was met
het oog op de tockomst hoog noodzakelijk dat er een vernieuwing van
de verheven leer en het rechte pad kwam.

Daarop was de goddelijke voorzienigheid allang bedacht. In de zesde
eeuw voor Christus ontving het Indische volk de tot dan toe grootste
wegbereider of, zoals het in de overlevering heet, de voltooier van het
pad. De naam die hij van zijn ouders had gekregen was Gautama. Het
nageslacht kende hem vooral onder de benaming Boeddha. Met deze
naam duidden de Indiérs op een ziel die zo ontzaglijk is gerijpt, dat
zi] niet meer naar het aardse bestaan hoeft terug te komen. Wie zich
7o ver heeft ontwikkeld dat deze toestand voor hem nabij is, die geeft
men de benaming van bodhisattva.

De toestand van een bodhisattva of zelfs van een boeddha te bereiken,
was voor het Indische bewustzijn het hoogste doel van het menselijk
streven. Beelden uit zo'n streven zijn ons in de legende van Boeddha
gegeven. Hierna zal daar iets van worden verteld.

Toen de verheven ziel van de bodhisattva nog niet voor zijn laatste
geboorte naar de aarde was afgedaald maar in de hemelrijken vertoef-
de, ontwikkelden zich daar de duizenden goede daden uit zijn vroe-
gere incarnaties. Ontelbaar veel ogen van goden wekten licht in hem op
en voor zijn innerlijk oor weerklonk de muziek der sferen. Reeds
lang was iedere onreine lust in hem tot zwijgen gebracht. Zelfzucht en
toorn waren verdelgd, alle ijdelheid en hoogmoed geblust. Vrede en
wijsheid vervulden hem,

Gezeten in zalige rust vernam de verhevene de roep van de goden:
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‘Gedenk, o zoon van de eeuwigheid, je gelofte en ontvlam in je wil. De
tijd is gekomen, talm nu niet langer! Daal af naar de aarde om zonde,
ziekte en dood te bestrijden. Je weet hoe het moet geschieden, je kent
je weg., Door veel geboorten en wedergeboorten joegen de zielen naar
zingenot, zonder bevrediging te vinden — als dorstenden aan de oever
van de zilte zee zijn zij. Ga, jij die vol erbarmen bent, en reik de gekwel-
den de lavende drank uit de helende bron.’

Aldus nodigde het grote koor hem uit zijn hemelse woonplaats te ver-
laten; want zijn tijd was gekomen. Hij draalde dan ook niet langer.

Op dat tijdstip leefde er in India een koningspaar uit een zeer edel ge-
slacht. De koning, Sjoeddhodana, onderscheidde zich in elk opzicht
van alle andere wereldlijke heersers. Hij had een statige gestalte, zijn
gelaatstrekken waren waardig. Onmetelijk was zijn rijkdom, zijn macht
was onbeperkt. Goed en rechtvaardig was zijn heerschappij, vroom en
godvrezend zijn inborst.

Hij werd terzijde gestaan door de jonge koningin Maya, de bloem van
alle vrouwen, een wonder van schoonheid en deugdzaamheid. Van de
gebreken die het vrouwelijke geslacht gewoonlijk aankleven, had zij
er geen enkele. Nooit praatte zij te veel, nooit vertelde zij leugens.
Hoogmoed, verbittering en ijdelheid waren haar onbekend. Zij was al-
tijd berustend en tevreden, vroom en zedig. Haar gedachten waren rein,
haar hart onbevlekt. Steeds speelde een liefdevolle glimlach om haar
lippen. Haar ogen glansden helder als de kelk van een blauwe lotus-
bloem, haar voorhoofd was zonder rimpels. Met zachte rondingen als
een boog was haar tere lichaam, blank als sneeuw was haar hals. Zij
beschimpte niemand, bezat geen greintje afgunst of verblinding, was al-
tijd geduldig en welwillend. Men kon nauwelijks de ogen van haar af-
wenden, zo lieflijk was haar aanblik. En zo droeg zij niet voor niets
' de naam Maya, dat wil ongeveer zeggen: ‘Bekoring’.

" Toen nu de hoge goden rondkeken waar een ouderpaar te vinden zou
zijn dat bij de bodhisattva paste, viel hun blik op koning Sjoeddhodana
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en zijn gemalin. Van deze beide mensen, dachten zij, zou de bodhi-
sattva een aards lichaam kunnen ontvangen. Deze nu vroeg, terwijl
hij zich gereed maakte om voor de laatste keer in de schoot van een
moeder af te dalen: 'In welke gestalte moet ik uit de rijken van de go-
denzonen vertrekken?’ Sommigen antwoordden: ‘In de gestalte van de
machtige god Indra.' Anderen echter meenden: 'In de gestalte van de
zon' of 'in de gestalte van de maan' — "in de gestalte van een slangen-
koning’ — ‘in de gestalte van de god Sjiva’.

Onder de hemelse raadgevers bevond zich echter een godenzoon die een
volmaakt inzicht had in de Veda, Deze nu zei: ‘Een bodhisattva moet,
roals het verheven gebruik het voorschrijft, in de droomgestalte van een
sneeuwwitte olifant met zes gouden slagtanden binnengaan in het li-
chaam van zijn moeder. Want zo is deze gebeurtenis in de heilige boe-
ken van de Veda beschreven.'

Op dit belangrijke ogenblik had koningin Maya zich juist gebaad. Haar
dienaressen hadden haar ledematen met welriekende olién ingewreven.
Zij had soepele, met goud doorwerkte gewaden aangedaan, want zij
wilde weldra voor de ogen van haar echigenoot verschijnen.

Deze ontving haar in de prachtige zaal, waar hij omringd door zijn hof-
houding op een troon van goud en ivoor zat. Aan zijn rechterzijde nam
de koningin plaats, ook op een met goud versierde troon. En met lach-
ende ogen wendde zij zich tot de koning:

'Heer en gebieder over de aarde, sta mij heden een verzoek toe. |k koes-
ter de wens, mij een tijdlang in vasten en onthouding terug te trekken.
Gedurende deze tijd wil ik geen schade toebrengen aan welk levend we-
zen dan ook. Mijn liefde moet zich over alle schepsels vitstrekken, want
ik ben zonder begeerte en zonder wensen voor mijzelf. In geen enkel
onbeduidend vertier wil ik opgaan, met geen lege gesprekken wil ik
mijn uren vullen. Benadert ook gij, mijn koning, mij niet gedurende
de periode van mijn afzondering, maar respecteer mijn wens, totdat
mijn hoop vervuld is.’
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Toen de koning deze reine woorden hoorde, zei hij: 'Dat alles geschiede
volgens uw hartewens, mijn koningin. Zeker ben ik ervan, dat uw wens
weloverwogen is.' En hij beval zijn dienaren in de hoogstgelegen ver-
trekken van het paleis alles in gereedheid te brengen, opdat koningin
Maya daar in afzondering zou kunnen leven. Haar sponde werd met
bloemen versierd, wierook werd geofferd en een groot baldakijn werd
opgericht ter bescherming tegen de brandende zon.

Voorjaar was het, de bloesemgeuren hingen om de bomen en uit de vo-
Encsicn jubelde jong leven.

Dit was de tijd, dat de bodhisattva zijn zetel in de hemel der zaligen ver-
liet om naar de aarde af te dalen. Een schaar van ontelbaar vele goden
begeleidde hem op zijn tocht en zag toe, hoe hij in de gestalte van een
stralend witte olifant inging in het lichaam van zijn toekomstige moe-
der. De k:::ningin was in een zachte sluimering gehuld en beleefde alles
in een wondermooie droom! Nooit eerder, noch wakend noch in de
slaap, had zij iets schoners of grootsers ervaren.

Hogelijk verblijd werd de koningin wakker en zond onmiddellijk om
koning Sjoeddhodana. Deze liet niet lang op zich wachten. Met zijn
handen eerbiedig voor zijn borst gekruist trad hij voor zijn echtgenote.
Toen koningin Maya hem haar droom had verteld, ging zij voort: "Ver-
dwenen is de duisternis, in heldere schijn zie ik opglanzen de werelden
waarin ontelbaar veel goden de verhevene prijzen, van wie gij de vader
zult worden.”

Hoewel de bodhisattva nu in de moederschoot van de koningin was in-
gegaan, ondervond deze er geen hinder van maar zij voelde zich licht
en blij gestemd. Door geen enkele nare droom werd zij gekweld. Be-
daard verrichtte zij haar dagelijkse plichten, vroom en ootmoedig.

| Zeven maanden lang verbleef de koningin in de hooggelegen kamer van
het paleis. Maar toen was het uur van de geboorte nabij, want niet lan-
ger wilde de verhevene in de schoot van zijn moeder blijven.
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Veel wonderlijke tekenen kondigden aan, dat er een belangrijke gebeur-
tenis op handen was: jonge leeuwen daalden van de Himalaya naar be-
neden en namen, zonder iemand kwaad te doen, hun intrek in het pa-
leispark, Er kwam een witte olifant uit het bos en betastte met zijn slurf
de voeten van de koning. Het gekras en gehuil van kraaien, vilen en gie-
ren verstomde en alleen de aangenaam klinkende geluiden bleven over.
Alle rivieren en beekjes gingen geuren alsof er rozenolie bij hun water
was gevoegd. In de wolken werden de gestalten zichtbaar van goden-
meisjes, half lichaam half geest, en ook strooiden onzichtbare muzikan-
ten hun klanken wit over het land. Alle mensen onderbraken hun werk
en hielden een rustdag, want niemand was zo ongevoelig dat hij niet
de heiligheid van deze dag onderging.

Nog veel meer wonderen zouden moeten worden verteld, die geschied-
den toen de verhevene voor de laatste keer het aarde-zijn betrad.
Intussen had de jonge koningin, omringd door haar dienaressen, zich be-
geven naar een heilige plek temidden van de bomen van het grote park.
Daar, op het met bloemen overdekte grasveld, wachtte zij af wat er
zou geschieden. Opeens boog een boom zijn schoanste takken als om te
groeten tot op de grond. Viug pakie de koningin ze vast. En op dat
ogenblik trad de bodhisattva aan de rechterkant uit de zijde van zijn
moeder in het daglicht. Tot op dat ogenblik had het geschenen alsof
alle aardse schepsels hun adem inhielden, maar nu juichten alle wezens
van blijdschap. De wolken aan de hemel, die waren gekleurd door het
morgenrood, dreven uiteen, de zon ging op. Het woud ruiste en de blij-
de vogelstemmen schalden door de lucht. Beken en rivieren versnelden
hun stroom, de knoppen aan bomen en planten gingen open en zoete
geuren omzweeflden de bloemen. De bijen vonden rijkelijker honing dan
anders, de koeien in de weiden vonden malser gras, Meer room kwam er
op de melk, uit de room kwam smakelijker boter en de mensen en kin-
deren kregen rodere wangen.

Maar de bodhisattva had zijn goddelijk oog, dat was ontstaan uit zijn
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goede eigenschappen in vroegere aardelevens, onbewolkt gehouden door
deze geboorte heen. Zo werd zijn blik door niets vertroebeld, in alle we-
relden kon hij schouwen, in die van het aardse leven en in die van
| bovenzinnelijke wezens. Onverschrokken als een leeuw richtte hij zich
op en deed zeven schreden in alle windrichtingen, naar het ocosten,
westen, zuiden en noorden, en sprak: ‘lk wil een voorbeeld geven van
de goede eigenschappen die ertoe bijdragen dat het lijden op de aarde
kan worden overwonnen,’

Tegen de steile helling van de Himalaya leefde toentertijd een oude zie-
ner, hij heette Asita. Lange jaren van oefening en ascese hadden zijn ziel
gereinigd en zijn geest versterkt.

Op een dag zei Asita tegen zijn leerlingen: 'Mijn geestelijk oog heeft
een wonder aanschouwd. In het land van de oleanders is een groot ju-
weel uit de hemel komen vallen. In het paleis van koning Sjoeddho-
dana is een knaap geboren, die alle kentekenen van een groot inge-
wijde draagt. Als hij zijn woning en de verlokkingen van deze wereld
in de steek laat en gaat zwerven, dan zal hij een voltooier van het pad
zijn. Als hij echter het wereldse leven niet versmaadt, dan kan hij de
machtigste, zegerijkste wereldvorst worden, |k ga deze knaap begroe-
ten.’

Ma deze woorden te hebben gesproken, stond de ziener op en begaf
zich op weg. Toen hij in het rijk van koning Sjoeddhodana was aange-
komen en voor de paleispoort stond, ontwaarde hij een grote schare
van goede geesten die zich om het koninklijk paleis heen hadden ver-
zameld. Tegen de bewaker van de paleispoort zei hij slechts: ‘Ga je
meester vertellen, dat er een oude ziener voor de deur staat.” Onmiddel-
lijk liet Sjoeddhodana een stoel klaarzetten en gebood zijn dienaren
de vreemdeling binnen te laten komen. Asita trad binnen en begroette
de koning met de woorden: ‘Overwinningskracht wens ik u toe, o edele
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heerser, alsmede de genade van de goden, en dat gij immer rechtvaar-
dig moogt heersen.'

De koning liet water brengen voor zijn gast om zijn voeten te wassen
en nodigde hem uit, plaats te nemen. Toen sprak hij hem vol eerbied
toe: 'lk herinner mij niet, o ziener, u vroeger te hebben ontmoet. Met
welk doel zijt gij naar ons toegekomen?’ Asita antwoordde: "Er is u een
zoon geboren, o grote koning. Om hem hulde te brengen, ben ik geko-
men.' — 'De knaap slaapt nog, heb daarom wat geduld, totdat hij wak-
ker wordt.” Daarop zei Asita: ‘Een dergelijk wezen slaapt niet lang.
Het kenmerk van verlichte geesten is 't, om wakker te zijn.'

Nauwelijks was Asita uitgesproken, of de bodhisattva sloeg zijn ogen op
als een levend bewijs van de waarheid van deze woorden. De koning nu
tilde het jongetje uit de wieg en legde het voorzichtig in de armen van
de oude ziener. Asita beschouwde het lichaam van de bodhisativa, dat
de tweeéndertig merktekenen bezat van een ingewijde die in alle diep-
ten en hoogten van de wereld ingewijd is. En hij sprak de blijde woor-
den: "Waarlijk, hier is een onvergelijkelijk wezen op aarde verschenen.'
Toen stond hij van zijn stoel op en knielde voor het kind neer. In ge-
dachten wverzonken zei hij: 'Slechts twee wegen zie ik voor dit kind
openstaan in de toekomst. De ene voert naar buiten toe, de wereld in;
als hij deze weg inslaat, kan hij een wereldheerser worden die zijn weer-
ga niet heeft. Maar als hij zijn koninklijke omgeving opgeeft en gaat
twerven, zal hij zijn een voltooier van het pad en een volmaakt ver-
lichte. Helaas, ik ben al oud’, voegde de ziener er zuchtend aan toe, 'en
ik zal deze edelsteen niet meer aanschouwen in de volle glans van zijn
opgang. Want iets hogers is er niet dan de verlichting, die het levenspad
van een bodhisattva voltooit en in hem de boeddha tot verschijning
brengt! Ik moet wenen omdat het mij niet is vergund van zijn voltooi-
ing getuige te zijn." En de tranen rolden de ziener over de wangen.

Zeven dagen na de geboorte stierf koningin Maya. Hoewel zij voor de
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schouwende blik van de bodhisattva niet kon verdwijnen, was zij voor
aardse ogen heengegaan.

De knaap had echter de liefdevolle zorg van een vrouw nodig, en daar-
voor liet de koning de zuster van de koningin komen. Zo werd deze
de pleegmoeder van de jongen.

Volgens het beproefde gebruik moest de prins nu naar de tempel van
de goden worden gebracht. Koning Sjoeddhodana zei: ‘Laat de geluks-
trommels roffelen en de vreugdeklokken klinken, laat de straten met
bloemen bestrooien en laat aan poorten en ingangen kransen ophangen.
Ontbied brahmanen, opdat zij heilige spreuken ten gehore kunnen
brengen. Tref alle voorbereidingen voor een groot feest.’

Alles geschiedde nu, zoals de koning het had bevolen. De wagen die de
prins droeg was prachtig met goud en zilver versierd en werd getrokken
door witte paarden. Aan het hoofd van de grote optocht liepen olifan-
ten die met kleurige tapijten waren behangen, dan volgden -de raads-
lieden van de stad, burgers, handwerkslieden en volk van allerlei slag.
Uit de huizen weerklonk muziek, de vlaggen wapperden vrolijk in de
wind, er kwam geen einde aan de opgewekte drukte in de straten.

Zo betrad de koning, omgeven door zijn hofhouding, in grote pracht
en waardigheid met het jongetje de tempel. Toen geschiedde er een
wonder, dat waarschijnlijk alleen maar weer met geestelijke ogen kon
worden aanschouwd: De levenloze beelden van de goden verhieven
zich van hun plaatsen en vielen de bodhisattva te voet. Daarbij trilde de
tempel en de hele koninklijke stad werd als door een zware aardbeving
geschud. Duizenden muziekinstrumenten klonken zonder dat zij wer-
den betokkeld of aangeslagen. En de godheden wier beelden in de tem-
pel waren opgesteld, verschenen nu zelf in al hun luister en spraken:
‘Miet zou de Himalaya zich voor een zandhoop buigen; niet de oceaan
voor een plas water; zon, maan en sterren niet voor een gllmwnrm. en
zo zouden wij dit wezen niet te voet vallen als het niet gelijk aan de go-
den zou zijn!'
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De prins groeide op en werd een jongeling. Nauwelijks ging er een dag
voorbij, dat zich door hem niet het een of andere wonder openbaarde.
Waar hij ook stond en waarheen hij ook ging, altijd bracht hij zijn om-
geving in grote verwondering. Zo ook, toen hij met een grote groep
leeftijdgenoten de school bezocht. Bij die gelegenheid nam de bodhi-
sattva een lei en een griffel en vroeg aan de leraar: ‘Welke van de vieren-
zestig soorten schrift wilt gij mij leren, o meester?’ En weldra bleek,
dat hij al deze schrifisystemen beheerste terwijl de leraar er slechts en-
kele kende.

En toen de leerlingen het alfabet opzegden, voegde de bodhisattva er
bij elke klank een vrome spreuk aan toe. In denken en voelen was hij
de edelste, in doen en helpen de bereidwilligste.

Maar van lieverlee geraakte zijn vader, de oude koning, in grote zorgen:
wie moest hem opvolgen op de troon en de verheven plichten van hem
overnemen? Want behalve de bodhisattva waren hem verder geen kin-
deren geschonken. Als nu de bodhisattva zijn koninklijke omgeving
zou opgeven en zou gaan zwerven — hoe moest het dan met zijn troon
en het rijk?

In deze nood en twijfel over de toekomst van zijn rijk pleegde de ko-
ning overleg met zijn wijze raadslieden. En zij bedachten een middel om
de prins aan huis en hof te binden. 'Overlaad hem iedere dag met de ge-
nietingen van het leven', zeiden de raadslieden, "niets afzichtelijks, zieks
of slechts mag zijn oog treffen. Alleen schoonheid, jeugd en blociende
gezondheid mogen hem omringen. De lieflijkste, bekoorlijkste bruid die
er maar te vinden is moet naar hem worden toegebracht. Met haar en
met een duizendtal danseressen, zangeressen en dienaressen moet hij in
een prachtig paleis leven. Dan zal hij er niet meer aan denken om zijn
koninklijke staat op te geven. ledere dag moet zo vol van verrukkingen
zijn, dat hij door het genieten ervan de nood van de wereld de Jug
toekeert.’

Deze raadgevingen schenen de koning goed toe en hij antwoordde:
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‘Wel is het waar, dat de prins niet zo gemakkelijk openstaat voor der-
gelijke dingen, maar als gij meent dat het zo moet gebeuren, kijkt dan
rond, welk meisje de bodhisattva als bruid kan worden geschonken.”
Toen nu de bodhisattva de wens van zijn vader, dat hij zou trouwen,
werd overgebracht, zei hij: ‘Over zeven dagen zal hij mijn antwoord ont-
vangen.’ Intussen overlegde hij bij zichzelf: ‘Ik ken de slechte gevolgen
van zinnelijke lust. Deze slaat de mensen in ketenen van vergankelijk-
heid, ziekte en dood. Mij trekt het veel meer aan, mij terug te trekken
in de eenzaamheid van de bossen om er al mediterend mijn geluk deel-
achtig te worden.’ Maar daarna zei hij bij zichzelf vok: ‘Een bodhisattva
mag niet alleen zijn eigen heil nastreven. Zoals de lotusbloem temidden
van vele andere planten in de vijver groeit, zo moet een bodhisattva on-
der de mensen zijn." Tevens herinnerde hij zich hoe ook eerdere bo-
dhisattva’s altijd een echtgenote hadden gekozen voordat zij de weg
naar boeddhawording waren gegaan. En zo wilde hij de wens van zijn
vader wel opvolgen. ‘Zoek een bruid, die bij mij past’, zei hij, ‘Mooi en
bekoorlijk, maar zonder inbeelding; vrijgevig en vriendelijk jegens ieder,
zonder valsheid en afgunst; trouw en oprecht, rein in gedachten, woord
en daad; ijverig, handig en verstandig, altijd vroeg uit de veren!”

Dit antwoord werd aan de koning overgebracht. Deze was daar heel ge-
lukkig mee en zei tegen zijn raadslieden: 'Gaat heen en zoekt het hele
land af naar een meisje, dat de verlangde eigenschappen heeft.'

Na lang zocken werd een uitzonderlijk mooie, bekoorlijke jonge vrouw
gevonden, haar naam was Gopa. Zij was — zoals men de koning mee-
deelde — niet te groot, niet te klein, niet te mager, niet te dik, niet te
donker en niet te licht. Zij was in de bloei van haar jeugd en voldeed in
ieder opzicht aan de wensen van de bodhisattva.

De koning beval nu, dat een rij van schone jonkvrouwen aan de prins
moest voorbijtrekken. Aan elk van hen moest hij een kostbaar sieraad
schenken. Daarbij, beval*de koning, moesten zijn dienaren goed opletten,
of de ogen van de verhevene op een van de meisjes bleven rusten.
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Toen zij nu op de rij af voor de prins traden, werden zij zonder uitzon-
dering heel verlegen, want zij konden de glans en de kracht van de bo-
dhisattva niet doorstaan. Zij bedankten hem allemaal heel viug en ver-
wijderden zich met hun geschenk zo snel zij maar konden, zonder dat
de blik van de prins op een van hen had gerust.

Ten slotte kwam Gopa. Zij keek de bodhisattva met grote ogen recht
aan en wendde haar blik niet af zoals de anderen het hadden gedaan.
Maar de prins had alle sieraden weggegeven en dus zei Gopa met een
lichte glimlach tot hem: 'Prins, waarmee heb ik u beledigd, dat ge mij
niets schenkt?’

De prins trok een kostbare ring van zijn vinger en gaf deze aan Gopa
met de woorden: ‘Meem deze ring van mij aan." En zijn ogen rustten
met groot welgevallen op de schone jonge vrouw.

Gopa werd nu zijn echtgenote en betrok met hem het prachtige paleis,
dat de koning hun schonk. Daar woonde hij, bejubeld door een grote
schare van jonkvrouwen die hem met spel en dans de tijd kortten. Maar
het was alleen maar aan de opperviakte dat de bodhisattva zich aan dit
leven overgaf, Hij vermaakte zich en ging met allen vriendschappelijk
om, maar zijn gemoed bleef rein en ongeschokt.

Lo leefde de bodhisattva een tijdlang in het mooie paleis, dat door
prachtige parken werd ingesloten. De oude koning had opdracht gege-
ven dat niets lelijks, ouds of gebrekkigs de prins onder ogen mocht ko-
men. Daarop nu werd streng toegezien. Er was bewaking voor de poor-
ten opgesteld en alle mensen die er niet jong, mooi of opgewekt uitza-
gen werd de toegang geweigerd.

Het scheen haast wel, alsof de bodhisattva zijn grote besluit, dat hem zo
helder voor ogen had gestaan toen hij ter geboorte afdaalde, had verge-
ten. Het ging erop lijken dat hij zijn tijd alleen maar met vergankelijke
genoegens wilde vullen. Reeds schouwden de eeuwige goden met vra-
gende blik omlaag naar de prins, die daar op zachte kussens rustte. En
terwijl de schaar van vrouwen hem met dans en snarenspel zocht te ver-
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maken, begon het van ver weg voor zijn innerlijk oor te klinken: ‘De
tijd is voor u gekomen, dat ge u de waarheid herinnert. Snel vergaan de
genietingen van de jeugd — zij lossen zich op als wolken in de wind, als
luchtbellen in snelstromende wateren, zij zijn leeg als luchtspiegelingen
in de woestijn.’

In de daarop velgende nacht had zijn vader een droom, waarin hij meen-
de te zien dat de prins alle verrukkingen van het paleis in de steek liet.
Als door pijlen van smart getroffen, schrok de koning op. Toch hoopte
hij nog altijd, dat de prins kon worden afgehouden van zijn bestemming
om zich uit de wereld terug te trekken, Drie andere paleizen moesten er
voor hem en zijn gemalin, de lieflijke Gopa, nog worden bijgebouwd:
een koel paleis voor de hete tijd, een warm paleis voor de koude tijd en
een middelmatig warm paleis voor de regentijd. En aan alle poorten en
uitgangen liet de koning de bewaking versterken en machtige grendels
aanbrengen. Ook moesten de vrouwen hem onophoudelijk de tijd kor-
ten mel spel en dans en vrolijk gezang,

Maar voortdurend klonk de innerlijke stem in het hart van de prins lui-
der: "Te lang al zijt ge gebleven in het paleis. Weldra zou het kunnen ge-
schieden dat ontelbaar vele zielen die dorsten naar de lafenis welke al-
leen een boeddha ze kan geven, vergeefs op u wachten!' De prins vond
geen rust meer op zijn zachte kussens. Hij sthiep geen behagen meer in
het gezang en de bekoorlijkheid van de vrouwen die hem dienden. Toen
zei hij op een dag tegen zijn vertrouwde wagenmenner: ‘Ga mijn vader
berichten dat ik het paleis uit wil om een rijtoer te maken.'

Toen zijn vader deze wens vernam, werd hij erg bezorgd. Maar omdat
hij altijd zijn best deed om zijn lieve zoon in alles ter wille te zijn, rond
hij hem de groeten en liet vragen of hij zeven dagen geduld wilde heb-
ben, dan zou de tocht kunnen plaatsvinden.

Intussen vaardigde de koning een bevel uit, dat alle straten gereinigd en
met verse bloemen bestrooid moesten worden. Aan de huizen moesten
kransen worden gehangen en alle inwoners werd op het hart gedrukt dat
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7ii een opgewekt gezicht moesten zetten. Kreupelen en zieken mochten
zich niet op straat vertonen.
Zo werd de rijtoer zorgvuldig voorbereid. De prins besteeg een prachtige
wagen, zijn wagenmenner vuurde de paarden aan en door de oostelijke
poort verlieten zij de stad. — Een godheid zorgde er echter voor, dat zij
na korte tijd een oude man tegenkwamen die uitgeteerd en met gebogen
rug aan de kant van de weg stond. De aderen op zijn bevende handen
waren opgezet, zijn ingevallen gelaat was met diepe rimpels doorgroefd.
Met open mond en tranende ogen, scheefgezakt en leunend op een stok
stond hij daar. Tot op dat moment waren alle mensen die door ouder-
dom waren getekend verre van de prins gehouden, want zo had de ko-
ning het bevolen. Verschrikl verzacht hij de menner te stoppen en
vroeg: 'Wat is er met deze erbarmelijke mens gebeurd? Het ziet er naar
uit alsof alle kracht hem heeft verlaten.’
De wagenmenner antwoordde: "Dit, o heer, is een man die door ouder-
dom is getroffen. Hulpeloos en verlaten staat hij hier, want zijn familie
heeft hem opgegeven. Geen sterveling bekommert zich meer om hem."
Toen vroeg de bodhisattva: ‘Zeg mij, overvalt deze toestand alleen men-
sen van zijn soort, of overkomt hetzelfde ook aan anderen?’ De wagen-
menner antwoordde: ‘Het aud worden, o heer, is geen bijzondere eigen-
schap van mensen van zijn soort. Alle schepsels komen in deze toestand.
Ook u en de schone vrouwen die u vermaken zal eens de ouderdom ach-
terhalen.’ — ‘Keer maar om’', zei de bodhisattva, ‘'voor vandaag heb ik
genoeg gezien. Wat baten dans en spel ons, als wij allen oud worden ?
Het duurde niet lang of de prins wilde opnieuw met zijn wagenmenner
een rijtoer maken. Deze keer reden zi] uit door de zuidelijke poort.
MNauwelijks waren zij buiten de stad of zij kwamen cen zwaar zick mens
tegen. Hulpeloos lag hij in zijn vuil, met opgezwollen I||f zijn gezicht
door pijn vertrokken, bevend over al zijn leden. Slechts met de grootste
moeite kon hij ademhalen. Diep geschrokken vroeg de bodhisattva:
‘Wat is er met deze gepijnigde? Waarom ligt hij zo steunend in zijn vuil?'
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De wagenmenner antwoordde: ‘Dit, o heer, is een zieke. Zijn gezond-
heid en kracht zijn heen en geen mens wil iets van hem weten want hij
is niet te redden.” Toen zei de bodhisattva: ‘Wee, wee! Dus gezondheid
en kracht zijn geen blijvende hoedanigheden, maar zij zijn een bedrieg-
lijke droom! Wie zou nog vreugde in afleiding scheppen als hij dit be-
drog doorschouwt? Keer maar weer om, voor vandaag hebben mijn
ogen genoeg gezien!’

Maar de prins vond geen rust meer in zijn paleis en weldra kwam de
aandrang weer bij hem op om een rijtoer te maken. Begeleid door zijn
trouwe wagenmenner reed hij de westelijke paleispoort vit. Maar de
prins had nog maar een klein eindje gereden toen hij een lijkbaar zag
waarop een dode werd gedragen. Luid wenend en met as op hun hoofd
volgden de nabestaanden hem. En weer vroeg de bodhisattva: ‘Zeg mij,
wagenmenner, wat is hier aan de hand? Waarom ligt deze mens onbe-
weeglijk op een baar, terwijl de andere mensen as over hun hoofden
strooien en luid wenen?' De wagenmenner gaf ten antwoord: ‘Deze
mens, o heer, is door de dood gehaald want zijn tijd was verstreken.
Moeder en vader, vrouw en kinderen, moest hij verlaten. Hij is naar een
andere wereld overgegaan.'

Bij dit antwoord brak de prins in geweeklaag uit: ‘Vergankelijk zijn
jeugd, gezondheid en tenslotte ook het leven!" En hij beval de wagen-
menner om te keren,

De vierde en laatste rijtoer van de prins werd door de noordelijke poort
begonnen. Deze keer voerden de goden, door de hogere leiding van de
bodhisattva zelf daartoe gedreven, de wagen naar een plaats waar zij
een bedelmonnik konden zien, In zachtmoedige rust stond deze aan de
kant van de weg, waardig droeg hij zijn boetekleed. Uit zijn ogen en be-
wegingen sprak zelfbeheersing. Weer vroeg de prins: ‘Wat wil deze man
en wat is er met hem? Bezonnen schijnen mij de trekken van zijn gelaat,
zonder hoogmoed en inbeelding zijn houding.’ De wagenmenner ant-
woordde: ‘Deze man, o heer, is een monnik. Hij heeft de lust van zijn
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zinnen bedwongen, zijn ziel is van hartstocht en vijandigheid bevrijd.
Hij heeft zijn omgeving verlaten en is in de staat van onthechtheid gaan
leven. Daarin zoekt hij een hoger geluk dan in de kortstondige vreugden
van de schijnwereld.' Door dit antwoord werd het hart van de bodhi-
sattva bewogen en bevredigd. Hij prees de zelftucht, die niet alleen maar
het eigen geluk wil bevorderen maar het heil van alle wezens wil dienen.
Hij gaf de wagenmenner een teken, dat zij met kalme gang naar huis
terug konden gaan.

Alsof hij wakker werd wit een droom, zo voelde de bodhisattva zich na
deze vier ontmoetingen. Hij was tot inkeer gekomen en schiep voortaan
geen enkel genoegen meer in het leven in het rijke paleis. De zoete geur
die er hing was hem te zwoel, het spel van de vrouwen kon hem niet
meer vermaken, hun zingen vond hij vervelend, hun dansen onverdraag-
lijk.

Toen hij op een keer 's nachts wakker werd en de vrouwen zag in hun
slaap, werd hij door diep medelijden aangegrepen want de hele schare
bood een erbarmelijke aanblik. Sommigen hadden piekharen, anderen
hadden vertrokken lippen, weer anderen knarsten met hun tanden, som-
migen kwijlden, anderen snurkten, weer anderen gingen wild te keer in
hun slaap, krabden zich of rochelden, en rolden met hun ogen. Zij
waren allemaal min of meer vervormd. En terwijl de bodhisativa hen
met een doordringende blik waarnam, sprak hij: ‘Zij lijken op bontbe-
schilderde kruiken, die gevuld zijn met bederf. Wie hen niet doorziet
en in lust en hartstocht voor ze ontbrandt, is een dwaas, want zij stor-
ten hem in het verderf; waarlijk, hij zinkt als een olifant weg in het
moeras. Wie met hen leeft, lijkt op een everzwijn dat in drassige grond
woelt; als een schipbreukeling in de storm gaat hij ten onder. Wie zich
aan hun vangarmen niet onttrekt, is een zwakkeling en een dwaas.’
Tot in het diepst van zijn hart bewogen en met vastbesloten wil verhief
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zich de bodhisattva. Hij wist, dat het uur van zijn afscheid gekomen
was.

Maar hij achtte het verkeerd om te vertrekken zonder eerst voor hel oog
van zijn vader te verschijnen, en nog voordat de dag begon te grauwen
betrad hij diens slaapvertrek, De oude koning, uit onrustige dromen op-
geschrikt, keek zijn zoon verwonderd aan, want het gelaat van de bo-
dhisattva werd door zijn besluit als door een goddelijke glans verlicht
Maar toen de koning zijn besluit vernam, brak hij in tranen uit en
trachtte hem met smekende woorden ervan te weerhouden. Hij zou al
zijn wensen vervullen, als hij maar niet vertrok.

De bodhisativa antwoordde: 'Drie wensen zal ik u noemen. Als gij deze
kunt vervullen, dan blijl ik hier om de waardigheid en de plichten van
het koningschap op mij te nemen. De eerste is eeuwig jong zijn, zonder
ooit gekweld te worden door de gebreken van de ouderdom. De tweede
is altijd door gerond zijn, zonder dat ziekte mij besluipt. De derde is
het eeuwige leven, zonder ooil ten prooi te vallen aan de dood." — Toen
moest de oude Sjoeddhodana toegeven, dat het niet in zijn vermogen
lag om dergelijke wensen in vervulling te doen gaan, Maar de bodhi-
sattva zei: 'Dan wilt gij toch ten minste wel dit verzoek van mij inwilli-
gen: Laat mij handelen zoals ik moet handelen opdat ik ooit, als mijn
huidige aardse leven ten einde is, niet weer geboren hoef te worden
maar als boeddha en voltooier van het pad tot heil van de wereld kan
werken,'

Dit verzoek kon de koning hem niet weigeren. Maar zijn hart was hem
zwaar in zijn borst. En toen de dag van het afscheid was aangebroken,
kwam hij tot andere gedachten. Hij gal opdracht de poorten van de stad
te grendelen en de bewaking van het paleis te verdubbelen. Zo hoopte
hij de vlucht van de prins toch nog te kunnen verhinderen,

Maar de goden stonden de bodhisattva bij in zijn besluit. Zij waren het
van het begin af aan geweest die het zo hadden geregeld, dat de wagen-
menner de wegen had gekozen waarlangs de prins de vier ontmoetingen
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kon hebben. En nu, toen het weer nacht werd, dompelden zij de hele
stad in een bodemloze slaap. Toen alle geluiden waren opgehouden,
daalde Indra, de vorst van de goden, zelf in de stilte omlaag en opende
voor de bodhisattva de poort, terwijl andere godheden verse bloemen
voor zijn voeten strooiden en hemelse muziek deden klinken.

Bij het horen van deze klanken stond de bodhisattva op, riep zijn wa-
genmenner en vroeg hem, onmiddellijk zijn prachtige paard Kanthaka
te zadelen. De trouwe wagenmenner nu was erg ontsteld, want hij ken-
de de maatregelen die de koning had laten nemen en hij hoopte, zoals
het hele volk, dat de viucht kon worden verijdeld. Hij trachtte de prins
te overreden om niet te vertrekken: ‘Het past bij de jeugd’, zo zei hij,
‘om van het leven te genieten, belangrijke daden te verrichten en zich
roem te verwerven.' Maar de bodhisattva wees deze voorstelling van za-
ken onmiddellijk streng af. ‘Genoeg, mijn getrouwe’, zo sprak hij, ‘ver-
pankelijk zijn genietingen en nietig is roem. In vroegere aardelevens heb
ik voldoende de waan van roem en de duizenden luchtbellen van zinge-
not leren kennen. Zij wekken honger op en dorst, maar bevrediging
brengen zij niet. Zij zijn even gevaarlijk als het vergif van een slang.
Daarom, draal niet, maar haal mijn paard!’

Toen moest de wagenmenner wel gehoorzamen en hij bracht het paard.

De bodhisattva besteeg het, de aarde dreunde en terwijl goddelijke
machten uit alle hemelstreken een loflied aanhieven, verliet de konings-
zoon slot en stad en alles wat hem tot dan toe door wereldse glans had
gevangengehouden.

Jubel klonk op in de goddelijke werelden, jammertonen vervulden de
zaal van het paleis dat hij had verlaten. De diepste smart leed Gopa,
toen bekend werd dat de prins was gevloden: bewusteloos viel zij ter
aarde. Intussen was het edele paard met een leeg zadel teruggekeerd.
Toen Gopa bijkwam, barstte zij in luid geween uit, omklemde de hals
van het paard en riep: ‘Wee, Kanthaka, waarheen heb je mijn echige-
noot ontvoerd!” — Het goede paard echter, zo wordt verteld, nam van
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toen af aan geen voedsel meer tot zich en stierf binnen korte tijd.
Troostend trad de wagenmenner op Gopa toe en zei: 'Prinses, hoor naar
wat ik u te zeggen heb! Geheimzinnig was de nacht. Allen waren wij in
diepe slaap gedompeld. Toen kwam de verhevene naar mij toe en ge-
bood mij, Kanthaka te zadelen. Ik keek naar u en wilde u wekken.
Maar een godheid nam de klank van mijn stem weg, zodat u niet wakker
kon worden. Zo heeft alles voorzeker wel volgens een hoger plan plaats-
gevonden. Laat het daarom zo zijn en huil niet meer. Want weldra zult
gij de held zien optreden als onsterfelijke voltooier van het pad. lemand
die tot de volledige verlichting komt, moet men niet bejammeren, Go-
pa. Ook gij moet over deze bron van duizend goede daden blij zijn!"
Met deze en nog meer van zulke woorden slaagde de trouwe wagenmen-
ner erin, het leed van de prinses te verzachten. Ook de oude koning
kwam tot het inzicht dat een bodhisativa niet op de wereld komt om
macht en koninklijke heerschappij te verwerven, maar voor het welzijn
van de hele mensheid.

Steeds was het pad van de bodhisattva moeilijk begaanbaar en omgeven
door diepe geheimen. In werkelijkheid was het een innerlijke weg, want
de berg der verlichting strekt zich uit in werelden die oprijzen boven
dat wat wij met onze gewone zintuigen kunnen waarnemen.

Vooreerst stond de prins alleen in de vreemde. Hij legde zijn koninklij-
ke kleren af, slechts een eenvoudige pij van plantenvezels had hij nog
aan. Deze had hij door ruiling van een jager gekregen, hij droeg hem in
weer en wind. Zijn enige bezit was de reinheid van zijn ziel. De vruchten
van het woud dienden hem tot voedsel.

Zo zwervend vond hij de weg naar een kluizenaarskolonie waar een wij-
ze leraar, die Aradha heette, een groep van leerlingen om zich heen had
verzameld. Aradha zag uit de verte de bodhisativa aankomen en zei
tegen zijn leerlingen: 'Ziet, welk een verschijning ons daar nadert!” Met
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een eerbiedige groet trad de bodhisattva op hen toe en vroeg of hij kon
worden opgenomen in de kring van leerlingen rond Aradha. Deze ant-
woordde: "Wees welkom in onze kolonie. Leer hier de ziel te verheffen
tot in de toestand van het niet.'

Derze toestand, waarvoor de naar waarheid strevende alle beelden uit
de zintuiglijk waarneembare wereld uit zijn ziel moet verwijderen, was
voor de bodhisattva niet moeilijk te bereiken. Toen hij vervolgens aan
Aradha vroeg: ‘Hoe nu verder?’, kon deze hem daar niet op antwoor-
den. De bodhisattva wist, dat het zich verheffen tot in de toestand van
het niet geenszins een einddoel kon zijn. Daarom nam hij afscheid van
Aradha om elders het aanvullende 1e zoeken.

Hij kwam nu bij een meester, die heette Roedraka. Ook Roedraka gaf
onderricht aan cen groot aantal leerlingen. Hij leerde hun zich te ver-
heffen tot in de toestand van het ‘boven het bewuste en onbewuste
uit’.

Dank zij zijn deugdelijke voorbereiding in vorige aardelevens verhief de
bodhisattva zich na enige korte aanwijzingen al in deze toestand, Daar-
na vroeg hij de leraar, wat er verder te doen was. Roedraka bood hem
toén aan dat hij de helft van zijn leerlingen kon overnemen om ze ver-
der te onderwijzen, maar daar had de bodhisativa niet naar gevraagd.
En zo nam hij ook van deze leraar in vrede afscheid.

Nu peinsde de verhevene: "Alleen wie zijn lichaam volkomen en tot en
met de laatste ademtocht beheerst, kan ziekte, ouderdom en dood aver-
winnen. Want gezond, jong en onsterfelijk is de geest. Waar hij het li-
chaam overwint, daar overwint hij tevens reden en oorzaak van ziekte,
ouderdom en dood omdat deze uitsluitend in het lichaam huishouden.
Daarom wil ik bij iedere ademhaling mijn lichaam tot in de laatste
neiging en gemoedsaandoening beheersen.’ En gedurende lange tijd
legde hij zichzelf een strenge ascese op, die hij iedere dag in kracht deed
toenemen. Op een hoop puntige stenen ging hij met gekruiste benen
zitten en zoals een sterke worstelaar een zwakkere om zijn nek pakt en

104



op de grond dwingt, zo kwelde en onderdrukte hij zijn lichaam totdat
de stromen zweet hem van het voorhoofd gutsten; in de koude winter-
nachten bevroren ze tot rijp.

Daarna sloot hij zijn mond en neus af, zodat zijn adem volledig tot
stilstand kwam. Heftig ruisende geluiden zwollen daardoor aan tot een
lawaai alsof een smid bezig was een grote blaasbalg te hanteren.

En toen hij ook zijn oren afsloot, beukte de wind tegen zijn schedeldak
alsof iemand met een afgeknotte lans er tegenaan stompte. Zo verkeer-
de de bodhisattva op de grens van dood en leven.

Het bericht hiervan drong door tot hoog in de hemel, waar de ziel van
koningin Maya verbleef. Onmiddellijk daalde zij vergezeld van onzicht-
bare muzikanten naar de aarde omlaag om haar geliefde zoon lafenis
te brengen. Maar toen zij hem aantrof met uitgeteerde leden, zonder
adem en met afgesloten zintuigen, weeklaagde zij luid: 'Je had de
kracht van een leeuw toen je werd geboren, je deed zonder hulp zeven
schreden in de vier windrichtingen en sprak: Laat dit mijn laatste ge-
boorte zijn! Maar leeg zijn nu deze woorden geworden en leeg ook de
voorspelling van de ziener. Want je bent noch het geluk deelachtig ge-
worden om een wereldheerser te zijn, noch heb je de verlichting van een
boeddha verworven.’

Daor dit geweeklaag kwam de bodhisattva uit zijn doodsverstijving weer
tot leven en sprak: ‘Wie zijt gij, die daar zo klaagt?' Maya antwoordde:
‘Voorwaar, in de gedaante van een witte olifant zag ik je in mijn li-
chaam afdalen, als een bliksemschicht was je in mijn schoot — ik ben
je moeder.” Toen zei de bodhisattva tot haar: 'Heb geen zorgen over
uw zoon. Niet vergeefs heb ik mij uit deze wereld bevrijd. De woorden
van de ziener zullen in vervulling gaan. Eerder zal de berg Meroe, die
met edelstenen gekroond is, in zee storten dan dat ik het begonnen pad
niet voltooi. Heb geduld, dan zult gij aanschouwen hoe de boeddha tot
verlichting kemt." Door dit antwoord werd koningin Maya gerustge-
steld. Zij strooide hemelse bloemen over het hoofd van de bodhisattva
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uit en terwijl goddelijke muziek weerklonk keerde zij naar haar boven-
aardse woonstee lerug.

De bodhisattva nu overwoog, dat hij ondanks zijn strenge vasten toch
zijn doel niet had bereikt. Om zijn lichamelijke behoeften eens en voor
al te bedwingen besloot hij iedere dag alleen één kolanoot te eten, ver-
volgens alleen maar een rijstkorrel, daarna alleen nog maar een klein
sesamzaadje, en uiteindelijk helemaal niets. Daardoor werd zijn lichaam
20 mager dat zijn ribben op kreeftepoten gingen lijken. Zijn vitgeteerde
gezicht zag eruit als een vitgedroogde zwarte augurk. Zijn vroegere ge-
zonde schoonheid was helemaal verdwenen. Zijn holle ogen waren nau-
welijks meer te zien doordat zijn gezicht zo was ingevallen, zijn rugge-
graal leek op een wagenspoor dat over hohbelige keien loopt. Toch
bleef hij ferm in zijn aangenomen houding zitten met zijn benen onder
zich gekruist, trotserend de hitte van de zomer, de kou van de winter,
de hagel, de regen, de wind. De jongens uit het dorp gooiden hem in het
voorbijgaan met modder, haalden om hem heen kattekwaad uit en dre-
ven de spot met hem.

Zes jaren gingen zo voorbij, Hoewel alle lichamelijke begeerten en wen-
sen nu waren overwonnen, kwam de bodhisativa tot de ontdekking dat
het doel dat hij voor ogen had nog steeds niet was bereikt: ‘De boze
geest Mara heb ik nog niet ontmoet.’

Mara, de beruchte vijand van de goden, had in al de jaren dat de bodhi-
sattva ascese beoefende in het verborgene op hem geloerd, maar geen
gelegenheid gevonden om hem te benaderen. Opeens scheen deze gele-
genheid nu gekomen. Hij sloop naar hem toe en sprak met vieiende
stem: ‘Edele, trotse prins, waarom beult gij uw arme lichaam, dat toch
door goden geschapen is, zo af? Uw lichaam is er toch voor gemaakt om
een levend wezen te herbergen. Slechts levende wezens kunnen verdien-
stelijke daden verrichten. Laat daarom af van deze versterving. Versterk
uw lichaam met eten en drinken! En sta dan op om daden te verrichten
die u niet zullen berouwen!’
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Op deze listige woorden gaf de bodhisattva ten antwoord: ‘Wat heeft je
naar mij toegedreven, lichtvaardige oogverblinder? Spreek de mensen
die ze nog niet hebben verricht maar van verdienstelijke daden. Voor
mij zijn al de daden die ons niet van ziekte, ouderdom en dood bevrij-
den, waardeloos. Maar, o verleider, zulke daden ken jij nu juist niet. 1k
weet wel wat je wilt, ik ken je scharen precies. De eerste schare komt
met verlangen, de tweede brengt begeerte mee, de derde draagt honger
en dorst aan, de vierde brengt een brandend verlangen in onze hart-
streek teweeg. Dan volgen onverschilligheid en geestelijke traagheid.
Daar achteraan komt de zesde schare, met angst. Twijfel wordt door de
zevende schare ontstoken, de achtste schare blaast toorn aan. Zij voeren
alle leugen en huichelarij in hun schild, vuren hun paarden aan met
eerzucht en hanteren het zwaard van de hebzucht. Dat zijn jouw scha-
ren, o boze geest Mara. Maar mijn zwaard is geslepen door inzicht, mijn
paard draagt de naam deemoed, en mijn schild bestaat uit waarheid.
Aldus gewapend wil ik jouw legerscharen op de vlucht jagen.’

Toen Mara dit antwoord vernam, werd het in zijn binnenste helemaal
donker en hij maakte zich uit de voeten. Maar met zijn einddoel ferm
voor ogen zag de verhevene in dat de strijd om het vasten nu doorstaan
was en hij besloot daarom, weer voedsel tot zich te nemen.

De goddelijke voorzienigheid wilde, dat tien bekoorlijke jonge vrouwen
dit ogenblik hadden afgewacht. Zij leken meer op engelen dan op men-
sen en stonden klaar om de verhevene zijn cerste eten en zijn eerste
drinken te reiken. Want beide moesten met veel zorg worden klaarge-
maakt. E!lk van deze jonge vrouwen bracht hem nu een schaal, waarvan
hij de inhoud tot zich nam. En toen hij de inhoud van de laatste scho-
tel had genuttigd, straalde het lichaam van de bodhisattva de hoogste
glans van zijn oorspronkelijke kracht en schoonheid uit. Ja, nog meer:
De lotushloemen van zijn ziel openden zich als geestelijke ogen en ston-
den hem toe om met gesloten zintuigen in de geestelijke werelden te
schouwen. Toen hij daarna zijn lichamelijke ogen weer opende, keek hij
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om zich heen en deed over al zijn medeschepselen een wonderlijk werk-
zame liefde uitstromen.

Deze wonderen waren de vrucht van zijn voortdurende meditatie en
van de volharding waarmee hij naar zelfoverwinning had gestreefd.
Zo was voor de bodhisattva de boom der kennis veranderd in een boom
van zegen en verlichting,

Toen hij daar zo zat, bedacht hij: 'In de zintuiglijke wereld is Mara heer
en meester. Het zou een onvolmaakte verlichting worden, wanneer ik
buiten zijn weten als boeddha zou ontwaken, Mara, de boze geest, wil
ik nu te voorschijn lokken!" En van een punt tussen zijn wenkbrauwen
tond hij een lichtstraal wit, die over de hele wereld heen tot in Mara's
woonstee reikte. Geprikkeld dook deze diep in elkaar, want er klonk
een stem in zijn oren die hem met angst en beven vervulde. Hij riep zijn
legers op en zei: 'Ontwaakt, gij legerscharen, wij willen tegen de asceet
strijden! Hij zit eenzaam aan de voet van een reusachtige hboom. Komt,
volgt uw vorst!’

En waarlijk, groot en angstaanjagend om te zien was zijn leger. Het
vertoonde miljoenen afgrijselijk vertrokken gezichten. Hun lichamen,
handen en voeten waren door slangen omwonden. Hun wapens waren:
zwaard, bijl, spies, speer, knots, stok, stamper, boog, slinger, pijl en
bliksemschicht. Sommigen spuwden slangegif, anderen spoten bloed,
weer anderen spuwden vuur. Koppen, ogen, handen en voeten zaten op
de verkeerde plaatsen, Sommigen kwamen aangereden op bergen en
droegen vuurspuwende kraters met zich mee, anderen rukten bomen uit
de grond en wilden de bodhisattva ermee rammen. Sommigen hadden
oren als van een bok, anderen hadden olifantsoren, hangoren, puntige
oren, Sommigen hadden helemaal geen oren. Zij schreeuwden, gierden,
lieternn hun tanden zien, bliezen, vloekten, snoven en briesten: 'Sla,
steek, bijt, krab, snij, grijp, ransel, splijt, vernietig!’

Maar toen het geweldige leger de in zichzelf verzonken rustig-verhevene
had omsingeld, aarzelden velen en hielden op met schreeuwen. En het
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scheen ze toe alsof hun wapens opeens stomp waren geworden. Ook
ontstond er een gevecht tussen de rechter- en linkervleugel van de slag-
orde, zodat de hele opstelling in de war raakte. Een deel van het leger
werd bij het aanschouwen van de bodhisattva zo versuft, dat het uit-
viel. Want de verhevene kwam zijn vijanden zo groot voor, dat het
scheen alsof hij boven alle bergen en wolken uitreikte tot in de hemel.
Tandenknarsend van woede dwong Mara het ijselijke restant van zijn le-
ger om tot de aanval over te gaan. De dag werd nu inderdaad aardedon-
ker, want de afgeschoten projectielen verduisterden de zon. Maar dit
bleef slechts voor een ogenblik zo, want vanuit het hart van de hei-
lige verbreidde zich zo'n stroom van mildheid en liefde, dat alle projec-
tielen, ja zelfs de bergen die naar hem toe werden geworpen, werden
veranderd in bloesems en bloemenkransen. Ten slotte scheen het alsof
de hele aarde was bedekt door de bloemen die waren neergevallen en
hijzelf zat onder een prachtig baldakijn dat hem tegen verdere aanval-
len beschermde.

Zijn machteloosheid inziend trok Mara, de boze geest, zich terug om
met andere middelen de verhevene te overwinnen. Toen kwam hij op
de pedachte om zijn dochters er bij te roepen, opdat zij door hun ver-
leidingskunsten de verhevene ten val zouden brengen. Dansend, spelend,
lachend en zingend naderden zij de bodhisattva, die in zonnige rust zat
te mediteren. ‘Kijk eens’, riepen zij hem toe, ‘het is voorjaar, de mooiste
tijd van het jaar. Alle bijen zoemen om de bomen heen, alle bloesems
geuren. Wij willen ook van de zoetheid van het leven genieten, wij wil-
len vreugde scheppen in elkaar! Jouw lichaam is nog jong en goedge-
bouwd en wij zijn allemaal bekoorlijk. Keer je nu eindelijk eens af van
het licht der verlichting, dat zo moeilijk gewaar te worden is, Alleen
voor jou zijn wij hier naar toe gekomen, om jouw wensen te vervullen
- Zijn wij er!” .

Daarna vingen zij met hun verleidingskunsten aan. Zij wendden en keer-
den zich, bogen en lieten zich van al hun kanten bewonderen. Sommi-
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gen knipoogden, anderen glimlachten met halfgesloten ogen naar hem,
weer anderen verborgen hun gezicht half en lonkten hem heimelijk toe,
sommigen maakten hun haren los, anderen rekten zich behaagziek uit,
weer anderen ademden hoorbaar, ook waren er die hem diep in de ogen
zagen met een houding alsof zij zijn gedachten wilden doorgronden. 7ij
ontploviden duizend-en-een verleidingskunsten om de gelijkmoedige
houding van de bodhisattva te verstoren; steeds opdringeriger werden
zij.

Maar het gezicht van de bodhisattva bleef koel en onaangedaan als de
paarlemoeren maan. Hij voelde alleen maar medelijden met de dwaze
dochters van Mara. Met zachte stem zei hij tegen hen: 'De lusten die
door jullie worden verheerlijkt zijn in werkelijkheid schalen vol ongeluk
en lijden. Wie zijn dorst denkt te lessen met de bekoorlijkheden ervan,
die raakt immer onverzadigder; zijn dorst wordt brandend alsof hij zout
water heeft gedronken. Hij gaat ten onder aan ellendige kwellingen. Als
luchtbellen zijn jullie lichamen, als een vervliegende droom is jullie
schoonheid. Daarmee kunnen jullie een verlichte niet in de verleiding
brengen, want hij is alleen maar gericht op het heil en de ecuwige voor-
spoed van alle schepselen.'

Toen Mara dit alles vernam, werd hij door een mateloze woede aange-
grepen. Hij spoorde zijn dochters aan om hun afgrijselijke kunsten tot
razende dolheid te verhevigen, Toen richtte de bodhisattva alleen maar
heel even zijn blik op ze. Dat was voldoende om hun ijdele schoonheid
te doen vervliuchtigen als waterdruppels in het gras waar de zon op
schijnt. Als zwoele luchten die door de wind worden verjaagd, trokken
de dochters van Mara zich terug om bij hun vader hun beklag te doen:
‘De verleidingskunsten, die wij voor hem ten toon spreidden, hadden
iedere andere ziel in vuur en vlam gezet', jammerden zij, ‘'maar bij hem
was alles vergeefs. Onvermurwbaar als de rotsige koning der bergen zit
hij daar.’

Lo overwon de bodhisattva zijn tegenstander Mara met diens pehele
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legerschaar en zijn goddeloze dochters.

Madat hij Mara aldus had overwonnen, steeg de bodhisattva op tot dat
gebied van het bovenaardse licht waar de geest volkomen verheven is
boven gedachte en dunk, wens en waan, lust en leed. De kracht om
waakzaam te blijven in deze goddelijke hoogten, waar men verstoken is
van alle ondersteuning, had hij verkregen door zijn volharden in geeste-
lijke oefening.

MNu richtte hij zijn innerlijk oog op die wezens die zich in de kringloop
van de geboorten bevonden. Hij zag, hoe zij na de dood door hun
slechte daden in sombere, moerassige afgronden wegzonken of door
hun goede daden, woorden en gedachten naar lichte gebieden van de he-
mel opstegen om daar hun verdere lot voor te bereiden. Qok schouwde
hij terug in zijn vroegere levens. Hij herkende de wegen die hij zelf in
vorige levens was gegaan en ook de wegen die andere zielen, de goede en
de slechte, waren gegaan,

Tenslotte richtte hij zijn schouwende blik op het ontstaan van het lijden
en het grote keerpunt in het lijden. In leed verzonken zag hij de wereld,
waarin de zielen aan geboorte, dood en wedergeboorte zijn geketend,
En hij herkende: de oorzaak van ouderdom en dood is de geboorte,
De oorzaak van de geboorte zijn de begeerten, die in het aardse zijn
willen worden bevredigd. Begeerte ontstaat door lust, deze op zijn beurt
door zintuiglijke gewaarwording, en zo verder, door een lange aaneen-
schakeling heen. Waar de wereld geen bekoring vitoefent op de zintui-
gen, daar ontstaal geen gewaarwording; en waar geen gewaarwording is,
daar kan geen lust ontstaan; waar de lust ontbreekt, kan geen begeerte
meer opkomen en daarmee ook geen verlangen naar een nieuwe geboor-
te. Alleen wie zich door zijn zintuigen niet meer laat verblinden, mag
hopen dat hij het rad van geboorte en dood kan tegenhouden.

Nadat de heilige dit alles drie dagen en drie nachten lang had overwo-
gen, brak de ochtend van de derde dag aan. De opgaande zon kleurde
de hemel rood en tegelijk viel hem de volmaakte, hoogste verlichting
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ten deel, die tevens ook de hoogste volmaakte zaligheid was. Het pad
was voltooid, de top van de berg beklommen en de drievoudige wijs-
heid van een boeddha was daarmee verworven. Uit alle werelden klonk
de lof van de goden: 'Laat ons bloemen strooien, de verhevene is tot
boeddha ontwaakt! Opgestaan is de wetende onder de wezens! Opge-
gaan is de lotusbloem in de zee van het inzicht! Uit medelijden met
alle lijdenden voltooide hij het pad, geweldloos heeft hij alle vijanden
van de goden overwonnen!’

De volmaakt verlichte stond op en begaf zich op weg naar de ontelbaar
vele mensen die hem nodig hadden.

Wij zien Boeddha als de grote leraar van vrede en mensenliefde. Voor de
mensheid als geheel was niettemin een andere weg aangewezen dan de
terugkeer in de ‘eeuwige ongeborenheid’. Door een reeks van aardele-
vens heen, in steeds nieuwe ontmoetingen met het aardse lot, krachten
op te doen voor de eeuwigheid — dat is de weg die ieder mens wordt
gewezen,

Om deze weg te openen, moest een nog Grotere verschijnen. Maar het
leven en werken van Boeddha heeft de mensheid zeer geholpen. Weini-
gen hebben er als hij toe bijgedragen dat de ziel kon worden gelouterd
en dat aan het gemoed standvastigheid kon worden verleend, opdat de
mensen sterk in het geloof, actief werkzaam in de liefde en ontvankelijk
voor hoop kenden worden.
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De wereldziel

Ik ben de bron van 't wereldal,

Vernietiging ook van het zijn,

Want buiten mij, o mens, bestaat iets hogers niet,
Niets anders, ook niet méér.

Als paar'len aan onzichtb're streng

Hangt alles hier aan mij.

Ik ben het zonnelicht, de maneschijn,

Ik ben de toon die door de luchten klinkt,

De frisse geur die uit de aarde dringt,

Het zuiv're sap in alles wat daar stroomt,

De kiemkracht, ook, in ied're loot.

Ik ben der wijzen wijsheid en der sterken kracht,
Van trots bevrijd en ook van drift,

De heiligende macht van uw gebed,

De liefde in de aandrang van het hart.

Door geen gebod beperkt

Ben ik in alle eeuwigheid!
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MNawoord

De sagen die in deze bundel werden bijeengebracht, zijn alle ontleend aan de cud-
indische literatuur; met vitzondering van de legende van Boeddha is voornamelijk
geput uit de rijke bronnen van de Mahabhurata en de Roemavana, De verhalen in
deze bundel zijn navertellingen van oude vertalingen die alleen in bibliotheken of
antiquariaten waren te vinden; vooral de klassiek-dichterlijke vertaling van Adolf
Holtzmann werd veelvuldig geraadpleegd. Er moest een verantwoorde keuze
worden gedaan en een taalgebruik worden gevonden waardoor deze oude wereld
opnieuw voor de jeugd van nu kan opengaan.

Door de vorm en inhoud van deze sagen worden wij verplaatst naar tijden waarin
het denken en beleven van de mensen nog helemaal van mythische beelden was
doorweven. De wereld werd toen nog niet door middel van verstandelijke voor-
stellingen helder waargenomen, maar beleefd in voorstellingen die het karakier
van beelden droegen; deze kwamen waarschijnlijk veeleer voort Uit cen soort wa-
kend dromen dan wit een concreel waarnemen. Aan het denken wordt de zicl
wakker; zij wordt dan doorlicht, Wie niet helder denkt, houdt een schemerig
droombewustzijn, Zoals de ron klaarheid verleent aan de dag, zo kan het denken
ons een helder bewustzijn schenken van de wereld om ons heen. En zoals bij
helder daglicht alle sterren it ons gezichtsveld verdwijnen, zo verbleken door het
heldere denken de droombeelden die zo aan het gevoel verwant zijn. Daarmee ont-
glipt ons maar al te gemakkelijk het vermogen om nog de rijke beeldentaal van de
droom en de even zo kleurrijke taal van de mythische beelden te kunnen verstaan.
Dit verschil tussen het mythische beeld dat inperlijke ervaringen van de ziel weer-
spiegelt en het duidelijk gevormde begrip dat de gebeurtenissen die zich in de bui-
tenwereld afspelen omvat, is bijvoorbeeld in het oudindische zondvloedverhaal
merkbaar, Manoe staat aan de oever van de zee als op de grens tussen twee werel-
den — de wereld waarin men vaste grond onder de voeten heeft en waarin de vor-
men scherpomlijnd zijn, en de wereld die voorlopig nog ‘aan gene zijde" is, waarin
dlles vervioeiend en anbestemd is. Zijn blik dwaalt, volstrekt afgewend van de we-
reld die met zintuigen kan worden waargenomen, over de zee heen naar de onbe-
kende wereld van het wordende. Dan verichijnt hem uit de zee van datgene wat
niet met de zintuigen kan worden waargenomen een wezen dat hij niet kan door-
gronden, Daarin schuilt een karakteristiek gegeven dat wij telkens weer in sprook-
jes en sagen tegenkomen: de ziel moet cen lange tijd rijpen voordat zij de beteke-

114



nis kan peilen van een in beelden geklede openbaring. Fas geleidelijk aan kan het
wezen zich in zijn ware gedaante tonen. Manoe moet geduldig met zijn 'vis' leven
terwijl deze, hoewel niet zwaarder, dan toch steeds groter en wonderlijker wordt.
Al die tijd blijft de vis stom. Pas als hij in zijn corspronkelijke element is terugge-
keerd kan hij weer spreken en dan doet hij de uitspraak die Manoe in staat stelt
zijn grote werk voor de mensheid te verrichten: de redding uit een ondergaande
wereld en het grondvesten van een nieuwe cultuur.

In hoeverre de geschiedkundige feiten en deze sage elkaar dekken mag dan een
omstreden vraag blijven, het is toch opmerkelijk dat bij welhaast alle ontwikkel-
de valkeren uit de voortijd verschillende soorten zondvloedverhalen te vinden zijn.
De Moordeuropese Edda weet te verhalen van Niflheim, in het Duits ‘Nebelheim'
(Mederlands: MNevelheem of Land der nevelen). Oarspronkelijk bestond de hele
wereld, zo wordt meegedeeld, uit één reusachtig levend wezen, Ymir. Opdart de te-
genwoordige wereld met haar natwurrijken kon ontstaan, mocst Ymir sterven,
Uit zijn wegstromende bloed ontstond de zee waarin al de tot dan loe bestaande
schepsels verdronken, op een reus en zijn vrouw na, Deze beiden konden zich red-
den in cen uvitgeholde boomstam. Ook hier weer een zondvloedverhaal, maar als
onderdeel van een veel uitgebreidere mythe. Belangrijk is de verwijzing naar 'Ne-
velheem' — een wereld die nog niet de blauwe hemel en de scherpomlijnde vormen
kende die wij met ons huidige gezichtsvermogen kunnen waarnemen.

De Griekse wijsgeer Plato maakt in zijn dialoog ‘Timaios' gewag van de sage van
een land dat in het westen had gelegen en dat in de zee ten onder was gegaan. Hij
laat vertellen dat Solon, de wijze wetgever van Athene, eens 5ais in Egypte had
bezocht en daar van een oude priester had vernomen wat in Egyptische annalen
was opgetekend: In de grote zee ten westen van de 'zuilen van Hercules' (Gi-
braltar) had ooit een machtig rijk gelegen, groter nog dan Afrika en Azig. Van
daaruit had men naar vele landen en eilanden kunnen zeilen. Yoorts wordt mede-
gedeeld dat wit dit land “Atlantis’ een groot leger Europa was binnengevallen,
maar de Atheners hadden dit leger verslagen en zo Europa gered. De priester kon
zelfs bij benadering de tijd noemen waarin deze gebeurtenis had plaatsgevonden,
namelijk ongeveer 9000 jaar voor het gesprek in Sais. Maar vervolgens was in een
verschrikkelijke nacht door geweldige aardbevingen, stormen en onweders het ge-
noemde land “Atlantis” in de dieple verzonken.

Wat op welke wijze dan ook bij de volkeren als legendarische, vaak ook vervormde
herinnering was overgebleven, dat plaatst Rudolf Steiner binnen het raam van de
geschiedenis. Het wordt daardoor allereerst duidelijk dat deze sagen niet allemaal
op ¢en en dezelfde gebeurtenis mogen worden teruggevoerd. Maar één gebeurtenis
staat in het licht van de geesteswetenschap geschiedkundig vast, en dat is de
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ondergang van dit oude continent, het veelbezongen Atlantis. In dit verband volgt
nu een passage uit R, Steiners boek De wetenschap van de gehelmen der ziel (Ge-
heimwissenschaft im Urmriss):

Door het verkeerd gebruiken van bepaalde natuurkrachten, nl. de groei- en voort-
plantingskrachten, die 'in een verborgen verband stonden met bepaalde krachien
die in lucht en water werken, werden door de menselijke daden geweldige, verder-
felijke natuurkrachten ontketend. Dit voerde tot geleidelijke vernietiging van het
Atlantische gebied door lucht- en watercatastrofen die over de aarde kwamen. De
Atlantische mensheid moest de wijk nemen, voor zover zij niet door de stormen
te gronde ging. Door die stormen kreeg de aarde in dic tijd een ander aanzien.
Aan de ene zijde kregen Europa, Azié en Afrika, aan de andere zijde Amerika
geleidelijk de varm, die zij tegenwoordig hebben. Maar deze landen bewogen zich
grote volksverhuizingen. Yoor onze tegenwoordige tijd zijn in het bijzonder die
tochten van belang, die uit Allantis oostwaarts gingen. Europa, Azié en Afrika
werden langzamerhand bevolkt door de nakomelingen van de Atlantiérs’.

Op andere plaatsen wordt door Rudolf Steiner ook nog viteengezel dat deze emi-
gratic onder leiding van hoge ingewijden geschiedde — individualiteiten die door
hun karma en door een bijzondere scholingsweg van strenge zelftucht en ascese
de normale menselijke ontwikkeling ver vooruit waren gesneld en daardoor dienst-
baar konden zijn aan de goddelijk-geestelijke voorzienigheid. In de bijbel wordt
in deze zin over Noach gesproken, bij de Indiérs is het Manoe.

De naam ‘Manoe' zou in de tegenwoordige taal ongeveer overeenkomen met ‘de-
gene die denkt’. En als ‘'manoesja’, ‘de denkenden’, betitelde zijn kleine volk zich-
zelf, een aanduiding die wij in ons woord 'mens' terugvinden. Het denken was dus
een vermogen waardoor degenen Jie onder leiding van Manoe stonden zich van
andere groepen mensen onderscheidden.

Mu kan de vraag opkomen: Hoe was het dan met de anderen? Konden zij niet
denken? Was het in die tijd dan een zo uitzonderlijke eigenschap om te kunnen
denken? — Vaolgens de inzichten die door de geesteswetenschap van Rudelf Stei-
ner kunnen worden verworven was het in deze verre voortijden, waarin het zond-
vioedverhaal gesitueerd moet worden, inderdaad zo dat het kunnen denken een
vitzondering was, Verreweg het grootste gedeelte vande mensheid voelde zich nog
helemaal ingebed in het eerder genoemde mythische dromende beleven van de we-
reld. Dit beleven was doorweven van beelden en tekens — Rudolf 5Steiner be-
schrijft het als een schemerige helderziendheid —, het was een bewustzijn dat de
omgeving niet zozeer vanuit scherpomlijnde voorstellingen dan wel door middel
van in de ziel levende, openbarende beelden waarnam.

Het volk van Manoe viel het nu ten deel, de eerste na-atlantische — dat is de oer-
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indische — cultuur te vestigen (ongeveer 7000 v. Chr.). Van deze cultuur bezitten
wij geen schriftelijke overblijfselen, ook zijn er nauwelijks archeologische vond-
sten die op het bestaan van dit cultuurtijdperk duiden. In de zin van de gewone
wetenschap zijn er dus geen bewijsstukken uit deze tijd. Ook de sagen en mythen
uit dit boek zijn allemaal in een latere tijd pas opgetekend en hebben daardoor
vaak een vormgeving gekregen die eigenlijk bij een veel latere tijd past. Tach klin-
ken er nog veel tonen in na die hun onmiskenbaar deze bijzondere oudindische
stemming verlenen. In deze sagen is vooral de weerklank te horen van de wijze
waarop het denken van het oudindische volk nog lang sterk verwant is gebleven
aan het dromende schouwen en opnemen. Deze manier van denken beroerde de
buitenwereld maar heel viuchtig, zij keerde zich veeleer met een diep en vurig
verlangen naar de wereld die zich achter de sluier van dat wat met de zintuigen
kan worden waargenomen had teruggetrokken. Voor deze wereld waarnaar zij
zo sterk verlangden hadden de oude Indiérs een bijzondere naam — ‘Sjambhalla’.
In Sjambhalla, het land van droom en verbeelding, was geen verwelken mogelijk,
de bronnen droogden er nooit op, het heilige woord verstomde er niet.
'Schijn zijn de bergen, de dalen; schijn de wolken en de sterrenhemel’, zo zeiden
de mensen wit het oude Indi€. — "Het is alles slechts als een omhulling, als de ge-
laatsuitdrukking van het wezenlijke. En het ware dat er achier schuilgaat, de go-
den en de ware gestalte van de mens — wij kunnen hen niet meer waarnemen,
Dat wat wij zien is maya, is een bedrieglijke schijn' (Rudalf Steiner in Agypti-
sche Mythen und Mysterién),

Zo voelde de oudindische mens zich in een harde wereld verplaatst, een wereld
die geen volledige werkelijkheid voor hem kon zijn. Daarom kon hij met de tast-
bare wereld maar moeilijk overweg. Wani in die wereld kon zijn ziel geen wortel
schieten. Alles wat alleen maar met de zintuigen werd waargenomen, kon slechts
zwakke indrukken in hem teweeg brengen. Daarom hadden de mensen in deze
periode allerlei hulpmiddelen nodig om zich de dingen te kunnen herinneren die
zij hier of daar te doen hadden — houten paaltjes die ergens in de grond werden
geslagen, kleine steenhopen, enzovoort. De gewoonte die men er in latere tijd-
perken op na is gaan houden om standbeelden en gedenktekens op te richten,
stoelt volgens de uiteenzettingen van Rudolf Steiner helemaal op dit oudindische
gebruik,

Van Manoe was de grote wet afkomstig dit tot in veel latere tijden toe van kracht
bleef. Volgens deze wet werd de Indische mensheid ingedeeld in kasten die streng
van elkaar gescheiden waren. Oorpronkelijk was er een indeling in vier kasten,
maar alle vier waren zij de uitdrukking en de openbaring van het goddelijke we-
zen Brahma. Manoe en zijn helpers, de zeven hoogeerwaardige leraren van de
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wijsheid — ook Risji’s genaamd — zeiden ongeveer: Kijk naar de gestalte van de
mens, naar zijn hoofd, zijn handen, zijn romp en zijn voeten! In al deze leden
leeft Brahma, de alomvattende godheid, Maar hij leeft in het hoofd anders dan in
de handen, ook weer anders in de romp dan in de dragende voeten. En zoals Brah-
ma zichzell uitdrukt in de gestalte van de mens, zo komt hij ook in de gemeen-
schap tot uitdrukking. Het hoofd is er om te beraadslagen, en zo zijn er ok onder
de mensen sommigen, die voornamelijk geschikt zijn om te overleggen wat er
moet worden gedaan. Dezen moeten ‘het gelaat van Brahma' heten. Anderen zijn
gesehikt om de wil van Brahma uit te voeren. Die moeten zijn sterke arm zijn.
Ook zijn er sommigen, die het dagelijkse leven moeten doen reilen en zeilen.
Dezen mogen zich Brahma’s heupen noemen, Ten slotte zijn er arbeiders, die door
hun vlijt de hele gemeenschap dragen. Dezen vertegenwoordigen de voeten van
Brahma. Zoals nu hoofd en voeten, handen en heupen op elkaar zijn aangewezen
en elkaar niet wederzijds belemmeren — waarbi] ieder lid op zijn vaste plaats en
volgens zijn voorgeschreven taak werkzaam is —, zo is dit ook het geval met de
vier ledematen van de gemeenschap. Deze werden in de oudindische tijd gevormd
door de vier heilige kasten, Streng werd er volgens de wet van Manoe op toege-
zien, dat de kasten onderling geen gemeenschap met elkaar hadden maar dat elke
kaste onvermengd en rein zichzell bleef.

De eerste kaste, die der brahmanen, mocht geen aards begit hebben en niet naar
uiterlijke macht streven. In alle eenvoud en nederigheid leefden zij op beschermde
plaatsen in heilige bossen en wouden, Z{j voedden zich deels met wat hun door de
andere kasten werd geschonken, deels ook met wat de in Voor-Indi# milde en
overvloedige natuur hun schonk. De andere mensen maakten een pelgrimstocht
naar de brahmanen als zij enderricht nodig hadden of troost en hulp in hun leven
hehoefden. Want de brahmanen bewaarden trouw de heilige, van wijsheid vervulde
leer die de Risji's hun hadden geschonken. Zo hadden zij oorspronkelijk de gees-
telijke leiding over het oudindische volk. Daarom stond hun kaste ook onder cen
bijzondere bescherming. Een brahmaan te benadelen of, nog erger, hem te doden,
gold als een doodzonde.

De tweede kaste had de verplichting, de viterlijke orde te handhaven. Daartoe had
zij macht en kracht nodig. Uit deze kaste kwamen koningen, vorsten, heersers en
krijgstieden voort. Dat de wetten werden nageleefd, dat de vrede werd gehand-
haafd alle taken die hiermee? te maken hadden berustten bij deze kaste, bij
‘Brahma’s sterke arm’.

De derde kaste zargde voor de uitwisseling van levensmiddelen, voor het verkeer
en voor wat er verder voor het algemeen welzijn en het gedijen van het land nood-
zakelijk was. Zij werd ‘Brahma’s heupen’ genoemd en kwam overeen met dat wat
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men later als de 'burgerstand” aanduidde,

De vierde kaste, ‘Brahma’s voeten’, was het volk, de grote massa.

Alle vier de kasten mochten zichzelf als de echie ledematen van de godheid be-
schouwen en werden ‘rein en heilig' genoemd. Door deze ordening voelde de oud-
indische mensheid zich werkelijk deel uitmaken van de godheid en zij die daar-
tegen in opstand kwamen, vielen uit het grote geheel en werden als onrein, als 'pa-
ria’ beschouwd.

In de oerindische tijd was deze ordening, die door Manoe was vastgesteld, van-
zelfsprekend en feder mens aanvaardde de kaste waarin hij was geboren als zijn
rechtvaardig lot, zijn karma. Daarover kon geen twijfel ontstaan, want voort-
durend onderrichiten de heilige Risji's en de wijze brahmanen de mensen over
de ware samenhangen van het leven. Zij zeiden tegen hen: Uw ziel leefl niet maar
éénmaal in een lichaam op aarde. De ziel komt, zolang zij door de dorst naar het
aardse bestaan wordt gedreven, steeds en steeds weer terug. Zij komt, hetzij om
te leren, hetzij om de in het voorbije leven begane daden te vereffenen. Zoals dag
en nacht elkaar om beurten aanvullen, zo verloopt ook de ademhaling van het le-
ven. Als de ziel is ingeademd, kan zij in cen lichaam werkzaam zijn. Wanneer
zij is uitgeademd, kan zij zich in godenwerelden uitbreiden.

De zielen in deze eerste Indische tijden hadden een innige verhouding met het
luchtelement; dat gaf het levensgevoel van de mensen in die tijd en ook de hele
cultuur een bijzondere kleur. Zo was Indra, de god van het luchtruim, de verhe-
venste van de heersende machten. Brahma, Visinoe en Sjiva — de oorspronkelijk
scheppende, de in stand houdende en de voltooiende en vernieuwende godheid
onderging men als verder afstaand van het menselijk bestaan. In zijn kwaliteit van
heer en hemelkoning werden aan Indra offers gebracht. Maast hem stond Agni,
de in het vuur levende en zich door het vuur openbarende god. Ook werd Varoe-
na, de god van het water, vereerd. De god van de dood en tegelijk ook van de ge-
rechtigheid was de machtige Yama. Daarnaast was er een haast onaverzienbare
schaar van geesten en machten, halfgoden, demonen, ‘slangenwezens' — ieder ding
in de natuur borg de ziel van een goddelijk wezen in zich.

Hoe vonden de mensen in die tijd nu de weg naar de helpende, zegenende mach-
ten? Om te beginnen was er de bijrondere oefening van het ademen, waarin men
zich kon bekwamen. Ook werd een loutering van de ziel nagestrecfd door een
voortdurende, streng-gedisciplineerde oefening in zelftucht en ascese. Daarvan
wordt in de oude sagen ook heel vaak verhaald. Ten slotte waren er de offerdien-
sten. Dit alles wees erop dat de ziel zich moest afkeren van de aardse bindingen en
zich volledig moest wijden aan de hogere machten. In deze zin spraken de zeven
leraren van de wijsheid en de brahmanen tot hun jongere mensenbroeders: Laat

119



u niet verleiden door de schijn van de wereld, maar richt uw ogen op de eeuwige
goden en opent uw oren voor de waarheid. Brengt offers als teken dat gij niet
onderworpen zijt aan de maya (schijn). Dan zal u door de vlam op het altaar het
woord van de goden worden geopenbaard.

Zo was het in het oude Voor-Indig vanzelfsprekend dat alleen maar hoogbejaar-
de mensen tot de wijsheid vermochten in te keren. Daarom werden degenen die
konden terugkiiken op een lange levensweg vol oefening en ascese, diep vercerd.
De mensen die hun levensrijpheid op een dergelijke manier hadden verkregen, vat-
ten hun raad aan de anderen vaak samen in spreuken als deze:

Onvast zijn der zinnen vreugden,

Bliksems zijn zij in de wolken.

Op een waterdruppel lijkt ons leven,

Trekt op vieugelen van storm voorbij.
Lusten van uw jeupd, vertrouw ze nimmer,
Halmen zijn zij, dra gekneusd.

Alles hier beneden moet vergaan —
Godenwijsheid kan alleen bestaan.



