QEN uur van den nacht was al eenige minuten
afgekondigd op den toren van de hoofdkerk,
toen een man uit de Kuipersstraat kwam en
langs de Ouw Beurs den weg voortzette in de
richting van de Koepoortstraat, toen hij eens-
klaps hals over kop tuimelde over een voor-
werp, dat tegen een van de huizen lag.

Dat de nachtelijke wandelaar dat voorwerp niet gezien had,
liet zich begrijpen. Immers, voor alle verlichting hing er maar één
enkele lanteern in 't midden van de Ouw Beurs aan een koord
dwars over de straat, en het licht dat er uitstraalde was bovendien
zoo armtierig, dat er op een tiental schreden afstands niets meer
kon onderscheiden worden.

Terwijl de man over den grond rolde, had het hem toege-
schenen, dat hij een kreet had hooren slaken, wat hem vermoe-
den liet, dat hij over een menschelijk lichaam gestruikeld was.

Ofschoon hij ziin eigen aan een van zijn knieén erg bezeerd
had, keerde de man op zijn stappen terug, boog zich voorover en
vroeg op deelnemenden toon :

— « Hela, wie daar ? »

Het licht gekreun van een jonge vrouwenstem, was het eenig
antwoord, dat voorloopig op ziin vraag gegeven werd.
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— « Vrouwken, wat doede gii hier zoo laat ? » weersprak
de man.

En op denzelfden stond begon een kind dat, te oordeelen
volgens het stemgeluid, pas eenige maanden oud kon zijn, luid-
keels te weenen in de armen van de moeder.

De vrouw, zonder heur eigen op te richten, liet zich huilend
ontvallen :

— « Och, meneer, wistte eens hoe ongelukkig ik ben ! »

— « Waarom neemde hier plaats,in 't midden van den nacht
op de straatsteenen ? » vroeg de man.

— « Meneer, dat doe ik bijna iederen Zaterdagnacht, om mij-
nen man op te wachten en mee naar huis te krijgen. »

— « Uwen man opwachten ? » vroeg de onbekende ver-
baasd. « Wat doet uw man gedurende den nacht ? »

— « Slempen, meneer, slempen ! »

— « Waar ?... Ik zie hier geen enkel taveerne ! »

— «In’t Wlsselstraatle meneer ! »

In dien tijd was het Wisselstraatje maar viif of zes stappen
breed en had een heel slechte reputatie, en wel in zooverre, dat
geen enkel poorter van Antwerpen, die aanspraak op deftigheid
maakte, er den voet in zetten wou.

— « Vrouwken, welk bedriif oefent uw man uit ? » vroeg
de onbekende, na zijn eigen een beetje bedacht te hebben.

— « Dat van schaliedekker, meneer !... lederen Zaterdag-
avond, nadat hij zijn loon heeft opgestreken, begeeft hij zich, in
plaats van naar huis te komen, naar het Wisselstraatje, om maar
al te dikwijls, tot den lesten cent, in de kroeg te verbrassen ! »

— « Waarom begeefde gij u niet naar ’t Wisselstraatje, dat
toch maar achter den hoek ligt, om uwen man uit de kroeg te ha-
len, en hem te dwingen, mee naar huis te gaan ? »

— « Geen denken aan, meneer ! » anfwoordde de moeder.
« Niet alleen de vader van mijn kind, maar ook het slecht gespuis,
dat daar woont en er alle belang bij heeft, zou mij buiten gooien !
Ik heb dat vroeger al geprobeerd, en ik moet u zeggen, met heel
slechte gevolgen ! »

— « En kunde met zijnen patroon geen afspraak maken, om
elken Zaterdagavond het loon in ontvangst te nemen ? Dat zou
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immers uwen man de gelegenheid ontnemen, het in de kroeg te
gaan verteeren ? »

— « Zeker, meneer; maar in dat geval zou hij niet meer
werken, en dan zou ik er nog erger aan toe zijn. Want als ik hem
om twee of drij ure van den nacht kan mee krijgen, als hij buiten
komt, vind ik thuis in zijn zakken nog wel een kleinigheid, maar
dan zou dat gedaan zijn. »

De ondervrager dacht een oogenblik na en hernam :

— « En vindt uw man er plezier in, zoo moederziel alleen
op het Wisselstraatje af te trekken, om er een gedeelte van den
nacht in slemperijen door te brengen ? »

— « Och neen, meneer. Elken Zaterdagavond treft hij « In
den Mosterdpot », een algemeen bekende kroeg van 't Wissel-
straatje, een aantal andere schaliedekkersgasten aan, die daar
gewoonlijk de drij-vierden van hun zuurgewonnen loon in walle-
bakkerij omzetten. De nachtwacht kondigt wel aan, dat alle ta-
veernen om tien ure van den avond moeten gesloten zijn, maar ’t
gaat 'lijk met veel ander zaken : hoe dichter bij de kerk, hoe
slechter kristenen, zegt men. Hier zou men mogen zeggen : hoe
dichter bij het magistraat, hoe meer de ordonnantién mogen ver-
kracht worden. Als het Wisselstraatje niet op de Groote Markt,
tegenover het stadhuis, uitliep, zou de nachtwacht wel zorg dra-
gen, dat de taveernen op de vastgestelde uur gesioten werden.....
Maar hier betreft het kroegen en geen gewone taveernen, zie-de-
‘wel, meneer, en daar wordt alles toegelaten, » voegde de onge-
lukkige moeder er weemoedig bii.

— < Kende gij ander vrouwen van schaliedekkers, die zich
in denzelfden toestand als gij bevinden ? » vroeg de onbekende
belangstellend.

— « Meneer, in mijn buurt wonen er niet minder dan zes ;
onder andere, vrouw Heynssens, die acht kinderen.heeft groot te
brengen, waarvan het oudste geen veertien jaar telt. En met haar
is het, onder meer dan één opzicht, nog veel erger dan met mij
gesteld. Ik ben moeder van slechts drij kleinen, en als vrouw
Heynssens haren man durft hekelen om zijn slecht gedrag, wordt
zij maar al te dikwijls wreed mishandeld. Mijn man bromt, wel is
‘waar, tegen, maar raakt mij verder niet aan. Dat belet niet, me-
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neer, dat ik gansche dagen en halve nachten werken moet om
mijn kinderen het allernoodzakelijkste te kunnen geven, enkel
omdat het magistraat oogluikend toelaat, dat het Wisselstraatje
een verderf blijft voor vele huisgezinnen ! »

— « Vrouw, dat is zeker erg, » sprak de onbekende. «Maar
hedde gij 't magistraat dien rampzaligen toestand nog niet aange-
klaagd ? Als al de slachtoffers te gelijk naar het stadhuis gingen
om het magistraat tot ziin plichten te roepen, me dunkt dat het dan
wel handelend optreden zou. »

— « Meneer, wat hebben arme schaliedekkersvrouwen bij
die groote heeren te zeggen ? Wij zouden niet eens bij het magis-
traat toegelaten worden ! Zelfs z66 onverschillig is het aan ’t be-
teugelen van misbruiken, dat, een dikke maand geleden, Frans
Peypers, een timmermansgast, die ook elken Zaterdagavond « In
den Mosterdpot » was aan te treffen, in volslagen dronken stadat
naar huis keerde, en in de Kathelijnevest verdronk. Het lijk werd
boven gehaald en ’s anderdaags op het Groenkerkhof begraven.
Denkte dat het magistraat er zijn eigen om bekommerd heeft,waar
Peypers zich bedronken had, en toch had het Anneken-uit, om
twee ure van den nacht, 'nen plons in 't water gehoord. En alle
fatsoenlijke taveernen moeten om tien ure sluiten !... »

Terwijl de onbekende, diep bewogen met het lot van de arme
moeder, in den zak tastte en haar eenig geld overhandigde, liet
hij er op volgen :

— « Vrouw, dat geld is voor u. Wacht uwen man niet lan-
ger af en ga naar huis. Ik wil eens ernstig over dien ellendigen
toestand nadenken en overwegen wat er dient gedaan te worden,
om die misbruiken te keer te gaan. En als het magistraat stom en
doof blijft voor de ellende van het volk, dan zal ikzelf weten te
handelen waar het past en waar het moet ! »

*
*  *

Den volgenden Zaterdag, omstreeks tien ure van den avond,
- trad een doodgewoon man over de Groote Markt en stapte lang-
zaam het smalle Wisselstraatje in. Hij hoefde niet lang te zoeken
naar de taveerne, welke De Mosterdpot tot uithangbord had, want


















