straat een groot huis, waarin een der rijkste
kooplieden van Antwerpen woonde. Die koop-
man heette Frans Wierinex. Ofschoon hij het
geluk had geld in overvloed te winnen, ge-
voclde hij zich toch niet gelukkig, want heel
dikwiils had hij met een benijdensweerdig 0og
ﬂ“EFg:llEl‘l Up de moeders, die de Sleotelstraat bewoonden en die
hy, als armmeester, op rﬂgelmahge tijden bezocht. In ieder hois-
gezin had hij minstcns eert half doziin kinderen aangetroffen, die
biikans niks te eten hadden, en hii, de schairijke, die al iwelf jaar
getrouwd was en doodgeerne kinderen zou gekrepen hebben, hij
was en bleef er van verstoken. Dat bedroefde niet alleen hem,
maar ook zin vrouw, die allijd met heuren kop naar den grond
ging, precies alsof er 'n vloek op haar kleefde.

Maar, op zekeren dag liep het gerucht, dat Onze-Lieve-Heer
eindelijk het gebad van de echielingen Wierinex verhoord had, en
dat er hun kortelings een Kindeken zou geboren worden, Fn als
de groote dag aanbrak, was de vreugde dubbel groot, omdat het
een jongsken was, waarnaar de gelukkige vader altijd zoo vurig
getracht had.

Zoover stonden de zaken, toen er op 'nen avond, terwijl de
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maan helder scheen, 2en jonge vrouw op hel Groenkerkhof —
dat toen e=n kerkhof was — tusschen de zerken verscheen. Op
sommige oogenblikken sloeg ze de handen in heur haren en ging
te werk, alsof ze waarlijk van haar verstand beroofd was.

Ean heer, die waarschijnliik wat over de dood wou meditee-
ren, wandzlde ook tusschen de zerken en stond eensklaps tegen-
over de jonge vrouw.

Die kerkhofwandelaar moest nog al 'n rare vogel geweest
ziin, want hij hield de bazoekster staande en op ‘'nen plezicrigen
toon zel hij -

— « Hela, meisken ! ge ziet er zoo aardig uit !, Wat kom-
de g hier zoo laal np hel kerkhof doen 7 »

— « Och, meneer ! » huilde de jonge vrouw, = ik kom een
plaatsken zockean, om er min eigen levend op te begraven ! ~

— « Wat zijn me dat voor zotta kuren | » lachte de andere,
« Weelte g1j wel dat, als ge dood #ijt, dat ge dan niet meer kunt
terugkomen ?... En waarom wilde gij uw eigen levend begraven ?
Zeg me dat cens | o»

En als heur resnik een beelje verminderd was, en 2 de oo-
wen met den top van heuren voorschoot had afzevaagd, gaf ze
zuchtend ten antwoord :

— « Och, maneer, ik heb iets aangevangen, dat ik nog nooit
gedaan heb, en dat kan ik nizt uitvegen dan met mijn eigen leven.
Ge moet weten, dat ik de meid ben van meneer Wierinex, uit de
Everdystraat. Meneer en madam hadden al jaren geiracht naar '
bezit van ecn kindeken, 2nnu is er eindaliik centje gekomen....
Madam is er betrekkelijk ey ziek van en meneer is aver drij da-
gen voor zaken naar Amsterdam vertrokken met het gedacht, dat
het nog wel veertien dagen zou geduurd hebhen, en nu is 't klein-
fie dezen morgend, geheel onverwachts, gearriveerd. De dokter
had gezeid, dat ik madam moest gerust laten, en twee keeren per
dag het kind met lauw watar wasschen, Owver een half uur ben ik
daarmee bezig, en... heilige deugd | met al die strubbelingen van
den vorigen nacht kon ik mijn oogen bijkans niel meer open hou-
wen en... de kleine rolt van mijnen schoot en recht de kuip mel
water in. Bijal dat ik hem er oopenhlikkelijk uithaalde, ging hii
zoodanig e werk, dat ik denle, dat hij er de stnipen van gekregen
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hezft. Ik heb hzl jonk met de gauwte in zijn beddeken gedouwen
en ben gaan loopen,zoo hard ik maar kon. Teruggaan durf ik niet,
want het zal zzker in de stuipen blijven, en als meneer bij zijn
terughkomst de dood van dat drenkelinksken vernemen moest, hij
werd er slapelzot van, en ik weet niet, water met mij gebeuren
zou. Ga nu weg, meneer, en laat mij allcen om aan mijnen put
te kunnen praven [... »

De wandelaar moest van de kinderstuipen niet erg bang zijn
geweest, want lachend vroep hij aan de meid -

— « En gade gij al den grond, voor een zoo groot meisken
'lijk gij, met uw handen uithalen ? Dan hedde "fu daar morgen-
avond noyg niet mee gedaan ! Maar wil ik u eens 'nen roeien raad
geven ? Ga terug naar het huis van nwen measter, laat de poort
half openstaan en binnen twinfig minuten bhen ik daar. Ik heb nog
een boodschap op den Oever te doen, en vandaar trap ik het af
naar de Evcrd;,q!m.u y

— « Maar, meneer ! » kreet de meid, « wat kunde gij aan de
stuipen verhelpen ? »

— « Just zooveel dat ik het kind er van genezzn zal. [k ben
dokter van stiel, en kinderstuipkens hebben altid miin specialiteit
uitgemaakt. Als e dus vertrouwen in mij stelt, doe dan wat ik u
zeg en de zaak zal geen erge gevolgen hebben ! »

De meid moest wel seffens vertrouwen in den dokter gesield
hebben, want ze sprak er niet meer van, heur eigen levend te be-
Eraven, maar vraeg ;

— « En waarom moet ik de poort half open laten staan ?
Kunde gij dan niet kloppen, 'lijk iedercen doat @ »

— « Neen, dat mag niet. [k handel zoo in uw eigen belang,
want ik veronderste!l, dat uw madam van 't ongeval niks gehoord
heeft 7 »

— « Gaar niks ! want het huis is heel groot en madam ligt
te bed in een kamer, die ver verwiiderd is van degene, waarin het
beddeken van den kleine staat. »

— « Zooveel te beter ! « antwoordde daarop de dokter.
« Zoo zal uw madam van die stuipen in 't geheel niks te welen
komen ! »

— « Och, meneer ! » riep de meid uit, « als ge dat kunt ge-
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lapt krijgen, zal ik u niet alleen hei overige van mijn leven dank-
baar blijven, maar ik wil er u zes maanden van min loon voor
afstaan 1 »

— « Dat wilik niet ! » weersprak de dokter. « Pas er maar
alleenlijk voor op, dat gii den kleine niet meer van uwen schoot
laat vallen ! » '

Ze slapten allebei van 't kerkhof, gingen samen tot aan den
hoek van de Kammensiraat, en onder belofie dat de dokler sefiens
zon komen, stapte hij over de Steenhouwersvest naar den Oever,
terwiil de meid den weg naar de Everdystraat insloeg.

Nog geen kwarkier laler hoorde de meid, die op heele kolen
stond, de straatpoort wijler openen. De dokier, dien ze als bij
mirakel op het kerkhof ontmoet had, was daar.

Hij zaf haar een tecken geen gerucht te maken cn fluisterde
stillekens aap haar oor, hem naar de kamer van den kleine te
brengen.

Waarlijk, het kind lag nog hevig in de stuipen, maar nadat
de dokter een fleschken uit ziinen zak had gehaald en cenige drup-
pels van den inhoud in het mondje had laten loopen, werd het
stilaan bedaarder, toi groote vreugde van de meid, die van blijd-
schap den dokter wel om den hals had konnen vliegen.

HMet was al bijkans elf ure van den avond geworden.

— « En zal het nu voor goed gedaan zin ? » vroeg de meid.

— « Neen ! » antwoordde de dokter, « Van tiid tot tijd zul-
len die stuiptrekkingen nog wel terugkomen. Maar, dear ge den
vorigen nacht niet geslapen hebt, en bi verder waken morgen-
vroeg den klsine misschien twee keeren in de kuip zoudt Kunnen
laten vallen, verzock ik u, nu fe gaan slapen. 1k zal nog een paar
uren bij het kind bijven en het ondertusschen zoo goed verzorgen,
dat er geen pevaar meer voor bestaan zal. Daarna zal ik stillekens
weggaan, precies 'lijk ik gekomen ben, en zoo zal het niel meer

oodig zijn, uw eigen levend te begraven. »

En bliimoedig trok de meid naar heuren eemer om, na fien
minuten, te ronken ‘lijk 'nen Teurk.

In 't midden van den nacht werd ze plotseling wakker. Ze
dacht dat ze gedroomd had, en in dien droom iemand in huis had
hooren zingen. En als ze eens goed aan heuren neus gevoeld had
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om zeker te zijn,dat ze niet meer sliep, hoarde ze nog permentelijk
een mannanstem een siraatairken zingen.

Dat kon niemand anders zijn dan de dokter, die het nu toch
maar erg van den man maakte, en de twee kruiken wiin, die op
de schouw stonden, had leegpebuisd.

Ze sprong uit heur bed, trok met de gauwte 'nen rok aan en
liep op heur bloote voeten naar de kamer, waarin zi het kind on-
der de waakzaamheid van den dokter had achtergelaten.

Aan de deur gekomen, hoorde ze niks meer, maar ze kreeg
bijkans een geraakiheid, toen ze binnenkwam, geen dokier meer
zag en, in plaats van één kind, twee kleintjes nevens malkander
in het beddeken vond liggen, die allebei rustip schenen te slapen.

Daar kon de meid nu in 't geheel geenen kop aan krijgen,
Ze zag nog eens goed overal rond, om heur gigen te overtuigen,
dat ze wel zeker in de kinderkamer stond, want nu dacht ze stel-
lig, dat ze droomude.

Hoe was dat tweede kind in het beddeken gekomen en wie
had het er in gelegd 2 Want, dat was toch niet vanzelf gegaan.

En dan, als ze de twee kleintjes goed bezag, vond ze Feen
haar verschil fusschen het ees en het ander ¢ ze hadden allebei
hetzelfde snuitje, waren precies eender gekleed, en geliik het een
lag, lag het ander..

Zou misschien de dokter dat tweede kind meegebracht heb-
ben ?... Maar neen, want hij was cen graatmagere kerel, en uit
zijnen brockzak had hij toch geen kind kunnen schudden. Ze zou
eerder begrepen hebben, dat de dokier het ééne wichtje had mee-
genomen, in plaals van er cen tweede bij e brengen. En hoe kon-
den nu die twee gexichtjes zoo sprekend aan malkander gelijken ?
Dat was toch geen menschelijk werk meer |

Enfin, begreep de meid niks van de zaak, toch was ze van
gevoelen, dat het befer was, lwee kinderen dan geen é&én, en in
zoover was ze de kluts kwijt, dat ze niet wachten kon tof 's mor-
gens om naar de slaapkamer van madam te loopen, haar wakker
te maken en verwonderd te zeggen :

— « Madam, nu kom ik u iefz aardigs vragen : Heeft de boer
eén of twee Kerstekinderen gebracht 7 Want nu geraak ik er niet
meer wijs uit ! »
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En vrouw Wierinex, die waarschijnliik dacht, dat heur meid
‘nen slag van den molen gekrepen had, antwoordde -

— « Wel, gij zolte kool [. . Weette dan al niet meer, daf het
er maar €¢n was ¥ »

— « En daar liggen er pertang twee in 't beddeken | » be-
vestigde de meid.

— « En hoeveel waren er dan in den dag ? » vroeg madam
lachend.

— « Eén, tot gislerenavond, als ik slapen ging, » sprak de
meid. « En het aardigste is wel, dat het alle iwee dezelide ziin [ »

— « En slapen ze allebei ? » vroeg de moeder, die nu zeker
dacht, dal de hersenpan van heur meid Kadul sloeg.

-— « Ja, madam; ze slapen 'lijk engeltjes ! »

— « Dina, weeite wat dat ge dan doet ?... Ga ook slapen,
maar wasch straks uw oogen goed uit, dan zulde zeker beter zien
te tellen ! »

En Dina kon gaan vanwaar ze gekomen was, erg gesioord,
omdal de meesteres heur niet had willen gelooven.

Maar 's morgens moest de moeder er wel aan gelooven, als
haar de twee kinderen getoond werden. En natuurlijk, dat madam
zoomin als de meid, er iefs van begreep.

De dokter van het huis, die de jonge moeder in den loop van
den morgen bezocht, begreep er nog minder van, wantl hij wist
al te goed, dat er maar &én kind geboren was.

Nafuurlijk, dat de meid niet had durven zeggen, wal er den
vorigen avond gebeurd was; evenmin, dat er 'n andere dokter in
huis was geweest; maar dat de wandelaar van 't kerkhof voor iets
tusschen de zaak kon betrokken geweest zijn, moest vanzelf van
kant geschoven worden, als ze overwoog, dat de kinderen, onder
alle opzichten, z00 sprekend aan malkander geleken, dat het een
uit het ander niet kon herkend worden.

Het raadsel was en bleel onopgelost.

Alleenliik was Dina erg verrast toen ze, rond den middag,
de kinderen ging verzuiveren en, terwijl zij het ecne op den schoot
had liggen, er eensklaps cen mannenstem in de kamer riep :

— « Mij niet in de kuip laten vallen, zulle ! »

En het schol bijkans geen haar, of de kleine rolde toch in de
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kuip, zo0 verschrikie Dina. Ze wist heel zeker, dat or geen man
in huis was: hoe kon dan een man, en zoo dicht bij haar, spre-
ken ¥ Ze dacht, noch min, noch meer, dan dat, of zij, of de kin-
deren, betooverd waren.

Madam had aan de meid de les opgelegd, bii de terughomst
van meneer uit Amsterdam, hem niks te zeggen over de geboorte
van één of twee kinderen, en maar te gebaren, alsof de moeder
een tweeling ter werceld gebracht had. De Kinderen waren er nu
toch, en op den duur was madam zelf gaan twiffelen, zoo waren
bij dat alles heur gedachien in de war geraakt,

Toen meneer wesrkeerde, was hij als in den hoogsten hemel
en scheen, door het bezit van de kinderen, de gelukkigste mensch
van de weareld.

Alle toehereidselen werden gemarkt, om den volgenden
Zondag in de Angustijnenkerk, de doopplechtigheid zoo luisterrijk
mogelijk te dozn plaats hebben.

Al de seburen waren er om bokommerd, en ecn half uur
viar dat de kindzren zowdlen gedoopt worden, was de Augustiy-

cnkerle al voor de helit met parochianaz:s gevald.

Gezien menesr Wisrinex kerkmeasivr oo cen man van groot
aanzien was, was voor deze geleganheid de doopvont in 'l midden
van de kerk gozet, zoodat iedereen het doopen zien kon.

En daar kwam opeens de stost : de overgelukkige vader,
twee petars en twee peatjes, en daarachter twee bakels, die jeder
een van de kinderen op de armen drocgen. En daar de meid ge-
vraagd had, ook mee te mogen gaan, had menezr haar dat toe-
gestaan op conditie, dat ze bijtiids met heuren afwasch zou ge-
daan hebbaen.

Bii vitzondering was het de pasteor zelf van de Augustijnen,
die de kinderen doopen zou. De koster van dien tiid was een oud
kadulleken, die natuurlik ook van de parfij deel maakte.

Alles licp zoed van stapel bii den doop van het eerste kind.
manr bij den doop van het tweede ging het minder goed.

Terwijl de bakel het kind over de doopvont hield, begon ze
stillekensaan scheeve gezichten fe {rekken in zoover, dat de kos-
ter haar vroeg, of ze onpasselijk was geworden.

Maar ze knikle van neen, ofschoon er toch wel iets haperde,
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En hoe langer de cercmonie in 't Latiin dunrde, hoe erger het
met de bakel gesteld werd.

En just toen alles pedaan was, riep de bakel, tot verbazing
van al de menschen die in de kerk waren :

— « Heere Jezus ! ik kan het niet meer houwen ! »

En ze liet het kind, met het schoon kanten kleeken, recht in
de doopvont vallen !

Seffans stond heel de kerk 1n rep en roer.

Dre koster, die goed ziin tepenwoordigheid van geest had be-
houwen, scharde het kind met twee handen fe gelijk vast, om het
uit de doopvont te halen, maar hijf kon er niet in gelukken. Het
was bijkans, alsof hij een slak lood moest boven halen.

En terwijl twee vrouwen van hevige onlroering over het ge-
beurde van hunnen stek viglen, werd hie? kind grooler en grooier,
en cer de koster eigenlijk goed gezien had, wat er allemaal om-
ging, was de kop van den kleine al zoo groot geworden als dien
van een jongen, die ziin eerste Communie gaat doen.

Maar daar Deef hei niet b, Mel elken halven minuuf veran-
derde die menschelijke gedaante in zooverre, dat kop en voelen
na twee minuten, ver over de doopvont hingen.

Opeens sprong de jongen recht en plofs zag hij er uit als
ierand van twintig jaar, dan als iemand van dertig, veerlig en
vijitig jaar.

De kosler was zoodanig met schrik geslagen, dat hil bet ha-
zenpad koos, t2rwijl al de parochianen, op sloelen en banken kla-
ferden, om dat natuurwonder zoovesl te beter te kunnen zien.

Het busselkind, dat om zoo le zeggen in éénen keer tot man
was herschapan, wel verre van te ontstellen, glimlachiz en zei lot

en beteuterden pastoor, dien hi] verfrouwelijk op den schouwer
fikie :

— « Mijnheer Pastoor, ik moet u wel bedanken voor den
dienst, dien ge mij bewezen hebt. Lk heb nooit geweten of ik, ja
of neen, gedoopt ben geweest. Maar nu heb ik er de zekerheid
van, wani ik heb u in 't Latiin hooren zeggen : Ik doop u in den
naam des Vaders, en des Zoons en des heiligen Geestes ! »

Daarna wendde hij ziin eigen tot 'nen heer, die met verbaasde
oogen op hem zag en ging voort :
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— « Peter, ik heb vernomen, dat ge voor mij twee kilo doop-
suiker besteld hadt, gelijk den anderen peter, maar dat was veel
te weinig. Yoor miin broerken kon er dat door, want sedert zijn
greboorte zal die nog voor geen twee kilo gekakt hebben, maar
voor mij moogde minstens tien kilo laten uitdeelen ! »

En toen hij Dina zag staan met bleek gezicht en 'nen mond,
zoo groot als een schuurdeur van verwondering, omdat zif in hem
den zongenaamden dokter herkend had, die zoo bereidwillig was
geweest het ander kind van de stuipkens fe komen genezen, zei
hij tot den verbluften vader :

— « Meneer Wierinex, in 't vervoly moette uw meid goed in
"t oog houwen, want over drij dagen heeft ze den kleine met ziin
kuken in een waschkuip laten vallen ! »

Dina werd rood tof achierheur ooren, terwijl de ontsielde
vadar misschien nief cens verstaan had wat er pezepd werd, want
wie weet of hij niet dacht, dat ook het ander kind in &éns een
vijfftigjiarige mannelijke gedaante ging aannemen, waardoor, om te
beginnen, zijn twee eerste kinderen al bijna twintip Jaar ouwer
zowden peweest zijn dan hij zelf.

Nochtans, lang tijd tot overwegen werd menear Wicrinex niet
gelaten, want eensklaps werd de kerel wel vier meters lang en
stapte naar de kerkdeur om builen le geraken.

Onder verveetlijk reschreenw gingal loopen wal beenen had,
terwijl een groot aantal stoeltjes het onderste boven gesmeten
werden.

Het was een alremesn verschrikt geroep van @ «Lange Wap-
per is daar ! Lange Wapper is daar ! »

Met vijf stappen was hij aan de deur en wie zijn eigen niet
gauw genoer git de voeten had kunnen maken, werd door hem
overrompeld.

Aan de kerkdeur had Lange Wapper zijn eigen gebukt om
geen stuk van de deur te loopen, en waar hij verder gebleven was,
wist niemand.

Maar als al dat tumult voorbij was, lag de suisse, in grooten
tenue, roerloos nevens het wijwatervat, met zijnen officieelen stok
in zinen arm geklemd.

Die enkele parochianen, die niet bijtijds waren kunnen gaan
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vluchten en nu wat kalmer waren geworden, omdat alle gevaar
voorbij was, vonden den armen kerkbediende liggen, bleek als
een lijk. ledereen dacht, dat hij een geraakiheid gekregen en er
in gebleven was.

Dat verwonderde er velen, omdat in dien tijd de suisse van
de Auvgustijnenkerk 'n kerel was, schoenmaker van stiel, en die
gehouwen werd voor den besten kalant van « De drij Kruikskens»
uit de Everdysiraat.

Maar hij was gelukkiglijk niet dood, want na lang schudden
had hij eindelijk zijn oogen verdwansd open getrokken, en de eer-
ste woorden, die hij met verdoofde stem uitsprak, waren :

— « s hij weg ? »

Ja, de suisse mocht gerust zijn : Lange Wapper was weg.

En toen men hem vroeg wat hij mankeerde, gaf hij ten ant-
woord :

— « [k heb van schrik mijn sjik ingeslikt; maar als ik ze kan
doorspoelen met een maatje van onder den toog, zal alles wel op
ziin effen komen ! »




